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“Awa ô soro ilê wá ô 
Awa ô soro ilê wá ô 
É sin ka o pê, ô ê 
É sin ka o pê 
Kawa ma soro 
Awa o soro ilê wa ô” 
 
[Nós vamos fazer nosso culto, 
vamos fazê-lo de qualquer maneira. 
Ninguém nos impedirá de fazer nosso culto. 
Nós o faremos em nossa casa.] 
(Cantiga de saudação de candomblé) 
 
 
“Justiça, meu Pai, justiça, 
justiça para os filhos teus. 
Justiça, meu Pai, justiça, 
ganhou justiça quem mereceu...” 
(Ponto de umbanda dedicado a Xangô, orixá da justiça) 
 
 
“Será que o machado de Xangô pode ser o símbolo  
de uma outra cosmovisão de uma grande parte da população brasileira,  
e uma poderosa ferramenta para o debate da identidade e da diferença, 
 da ética e do direito, tensionando os pressupostos que orientam  
os valores e os critérios para a aplicação da justiça no Brasil?”  










O presente trabalho é fruto de pesquisa de campo desenvolvida entre os 
anos de 2008 e 2010 junto a terreiros de umbanda e candomblé nas cidades 
de São Paulo e Curitiba. Trata-se de uma investigação sobre a experiência da 
justiça em comunidades religiosas afro-brasileiras – os chamados terreiros – a 
partir do conteúdo mítico, discursivo e simbólico de sua estrutura organizativa e 
ritual, acessados por meio do instrumental da antropologia jurídica e do método 
iconográfico. Nossa hipótese central é a de que a idéia de justiça operativa na 
sensibilidade desses grupos – a qual apresenta circularidade cultural dentro do 
“bloco dos oprimidos” da sociedade brasileira – não é propriamente africana, 
mas afro-americana, isto é, diaspórica, construída, portanto, na experiência de 
vitimação da escravidão e elaborada desde a negação da subjetividade 
histórica de diversas populações marginais (não apenas etnicamente 
definidas). O sentido dessa negatividade (direito negados) administrada pelas 
formas monoétnicas e excludentes do Estado-nação é perceptível nas 
representações políticas produzidas pelos membros das casas de santo sobre 
o direito oficial e o imaginário jurídico hegemônico. Assim, dar visibilidade à 
semântica de uma Teoria Afro-Brasileira da Justiça pode aumentar o potencial 
emancipatório da hermenêutica diatópica rumo a um capítulo de uma Teoria da 
Justiça autenticamente latino-americana. A resistência cultural concreta das 
comunidades-terreiro, aliada à sua institucionalidade própria (formas de 
significar, administrar e resolver conflitos), fundamentam um esforço de diálogo 
intercultural que contribui para a superação dos desafios contemporâneos da 
crise paradigmática, ao elastecer o rol das experiências humanas disponíveis, 
das utopias viáveis (heterotopias) e dos futuros possíveis para além do que há. 
A mitologia da justiça afro-brasileira (Xangô) vem, nesse diapasão, formular 
sua crítica à tradição jurídica ocidental moderna (Thémis), apresentando um 
projeto de pluralismo e alternatividade civilizatória para subverter (Exu), 
enriquecer e descolonizar a imaginação democrática contemporânea. 
 
Palavras-chave: hermenêutica diatópica; iconografia jurídica; Teoria da 
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0. Apresentação: sobre os odús regentes deste trabalho 
 
 No candomblé se diz que, ao nascer, cada pessoa é indelevelmente 
marcada por seu odú regente, isto é, por um caminho, simultaneamente partida 
e chegada do trajeto que, acredita-se, acompanha o destino que cada indivíduo  
carrega na cabeça (orí), ao ser moldada por Ajalá no órùn, o mundo dos 
ancestrais. Este trabalho, esculpido por mãos menos hábeis, no ayê, mundo 
dos homens, também tem seus odús, suas vielas estreitas e calçadas 
derrapantes. Esta apresentação quer ser uma topografia mínima de tudo isso. 
 Antes de mais nada, é preciso alertar, esta não é uma etnografia. Trata-
se, isso sim, de um ensaio de hermenêutica diatópica, uma tentativa 
esperançosa de produzir condições de diálogo entre a tradição do direito 
ocidental e um de seus tantos Outros: a sensibilidade jurídica afro-brasileira. Ao 
final dessa conversa, depois de certas idas e vindas, umas tantas pausas e 
contratempos, é possível que tenhamos contribuído de alguma maneira para a 
redação de um capítulo na história da justiça abaixo do Equador. Resgatar uma 
Teoria Afro-Brasileira da Justiça, que não buscamos esgotar, mas começar a 
esboçar, significa agregar um ciclo narrativo em direção a uma autêntica Teoria 
da Justiça Latino-Americana, uma justiça melhor e mais nossa. 
 No primeiro capítulo, intitulado “In-tradição: tradução e tradição na 
hermenêutica diatópica do direito”, buscamos fincar os principais marcos 
metodológicos que balizarão nossa análise posterior, explicitando os conceitos 
de crítica e hermenêutica diatópicas, antropologia jurídica, iconografia, 
patrimônio cultural, tradição, paradigma, etc., todos instrumentais que 
reputamos imprescindíveis para reinventar o imaginário crítico no direito. 
 O segundo capítulo, na verdade convertido em “Primeiro Interlúdio”, 
tenta recompor de maneira mais breve possível o contexto histórico multifário 
que, ao longo de cinco séculos de contato entre as civilizações européias e as 
civilizações africanas no Brasil, deu origem às formas originais de 
espiritualidade e ser-no-mundo que conhecemos sob os nomes de candomblé 
e umbanda. Ambas são resultado de interação cultural, negociação, mesclas, 
apropriações e releituras recíprocas, também com sistemas simbólicos não 
originários da matriz africana. A diversidade de tradições, conteúdos e 
modalidades sob o guarda-chuva das “religiões afro-brasileiras” é 
10 
 
surpreendente e demonstra a mitopoiésis contínua. Como são elas, contudo, o 
principal repositório cultural da cosmovisão africana no Novo Mundo, 
tentaremos nos debruçar sobre o sentido da mudança e da permanência em 
seu interior e o lugar da historicidade no reposicionamento do discurso mítico. 
A dimensão efetivamente iconográfica do trabalho passa a ser 
destrinchada no capítulo três, que leva o nome de “Xangô Sàaláre”, isto é, 
Xangô, senhor da Justiça, em idioma iorubá. Aqui, identificamos sete aspectos 
da mitologia, da iconografia e da liturgia desta divindade que, no panteão afro-
brasileiro, faz as vezes de uma Thémis nagô, ao concentrar diversos sentidos e 
representações do povo-de-santo sobre a justiça. Os temas destacados 
relacionam-se diretamente com questões palpitantes (porque não dizer, 
latejantes mesmo) de nossa filosofia jurídica moderna, como são os casos do 
estatuto da revolução e do poder constituinte, do parentesco entre a violência e 
o direito e da transição paradigmática descolonial na ética da vida 
transmoderna. Por questões unicamente de natureza prática, tivemos de 
inverter a ordem convencional de invocação dos orixás, fazendo passar Xangô 
à frente de Exu em nossa exposição, na esperança de que isso não traga mal-
entendidos, como é freqüente quando este último se sente preterido no ritual. 
No capítulo seguinte intentamos a abordar a figura de Exu, que tem 
entre suas alcunhas, a de “Alágogo Ija”, o “relojoeiro da luta”. Efetivamente, é 
ele o elemento dinâmico do sistema, personagem responsável pela emergência 
e pela solução dos conflitos. Essa qualidade faz dele um signo e um discurso 
relevantes para a apreciação jus-antropológica, na medida em que os quadros 
de tensão social são espaços privilegiados para reconhecer os sentidos 
jurídicos mobilizados em sua administração. Por sua especificidade, Exu nos 
ajudará a compreender não só o ethos das comunidades-terreiro brasileiras, 
como também seus mecanismos de controle social, retribuição e restauração. 
Por fim, o “Segundo Interlúdio” que nos propusemos a realizar não é 
uma pausa, mas uma interrupção definitiva. Após analisarmos casos concretos 
de embate entre as concepções ocidental e afro-brasileira de justiça, 
defenderemos a possibilidade de formas liminares de pensamento subversivo, 
rearranjos político-epistemológicos formulados a partir da ampliação do 
conceito de pluralismo jurídico para o de sincretismo jurídico. Estas páginas 
são, em si mesmas, fruto desse tipo de hibridismo e mestiçagem intercultural. 
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1. In-tradição: tradição e tradução na hermenêutica diatópica do 
direito 
 
“Nesse sentido é que os incivis são hoje  
agentes de civilização da sociedade nacional –  










                                                          
1 MARTINS, José de Souza. Não há terra para plantar neste verão: o cerco das terras 




Ao ritual jurídico de atribuição de propriedade sobre bens materiais, por 
meio da passagem da coisa de uma mão a outra, dá-se o nome de traditio. Por 
sua vez, ao ritual político de investidura simbólica nos bens imateriais, por meio 
da iniciação dos sujeitos numa determinada Weltanschauung2, dá-se o nome 
de tradição. O primeiro presta-se à consolidação de universalidades de direito, 
enquanto o segundo se destina à manutenção e ao fortalecimento de universos 
de sentidos, práticas e representações. Com o primeiro, circulam valores 
monetários, gerando patrimônio econômico. Com o segundo, circulam valores 
axiológicos, gerando patrimônio cultural3. O primeiro partilha mercadorias, o 
segundo compartilha vida. E é de vida que o presente trabalho se ocupa. 
 Contrariamente ao que prescreve o art. 1.784 do Código Civil, uma 
modalidade específica de herança, a herança cultural, não se transmite causa 
mortis, mas constitui um processo vital. Vital não apenas porque se desenvolve 
entre atores em vida, mas fundamentalmente porque é um movimento de 
expressão de vida (individual e comunitária) e que tem vida própria. É dessa 
vida comunitária da herança cultural que o presente trabalho se ocupa. 
 Como um interlúdio na sinfonia destoante dos brocardos latinos, ressoa 
ainda este na vitrola apegada dos juristas: “ubi societas, ibi ius”. Se 
resgatarmos, porém, o pressuposto segundo o qual não há texto sem contexto 
e ousarmos antepor por um instante uma “América” à tradição Latina, nossa 
cotidianidade vivida se lembrará de uma série de outros brocardos bantos ou 
iorubás para expressar com igual rigor a idéia de que não pode haver 
sociedade sem ordenamento, ou comunidade na ausência da regra. Porque a 
noção de comunidade mesmo implica em comunicação de vida e a gramática 
                                                          
2 “Em primeiro lugar, toda pessoa, todo grupo, age sempre em vista de certos valores. Não 
apenas valores, mas também o que poderíamos chamar "uma certa visão do mundo", o que os 
alemães chamam de Weltanschauung.” (DUSSEL, Enrique Domingo. Para uma filosofia da 
cultura, civilização, núcleo de valores, ethos e estilo de vida. In: _____. Oito ensaios sobre 
cultura latino-americana e libertação. São Paulo: Paulinas, 1997, p. 71). 
3 “A palavra patrimônio encontra aqui um lugar próprio. Ela tem em sua etimologia o significado 
de herança: é um bem ou conjunto de bens que se recebe do pai (pater, patri). Mas é também 
uma metáfora para o legado de uma memória coletiva, de algo culturalmente comum a um 
grupo. O termo tem sido utilizado, entretanto, como categoria sociológica, que incorpora um 
conjunto de particularidades atuantes na aquisição e na transmissão da riqueza e do poder. A 
noção de patrimônio abrange, assim, tanto bens físicos (uma loja, uma fazenda, dinheiro, etc.) 
quanto a competência técnica ou o lugar social que conquistam determinadas famílias ou 
grupos. (...) O patrimônio simbólico do negro brasileiro (a memória cultural da África) 
afirmou-se aqui como território político-mítico-religioso, para a sua transmissão e 
preservação.” (SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade: a forma social negro-
brasileira.Petrópolis: Vozes, 1988, p. 50). 
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da existência tende a ser normativa. Esses dizeres cruzaram o Atlântico na 
boca dos treze milhões de africanos escravizados, involuntariamente 
desembarcados nesta margem do Ocidente a que se chamou Brasil, e, de boca 
em ouvido, compuseram o vasto corpus epistemológico que (re)fundou aqui 
suas inúmeras comunidades de vida. É dessa vida comunitária do direito e da 
justiça na herança cultural afro-brasileira que este trabalho se ocupa.  
Mas a uma tal ocupação tem de anteceder uma pré-ocupação 
meticulosa: esclarecer o caminho metodológico trilhado e explicitar as escolhas 
conceituais realizadas nessas encruzilhadas, com todas as suas implicações: 
ganhos e ônus teóricos relativos. É o que devemos fazer agora, pois se 
caminhos e encruzilhadas fossem itinerários inofensivos do pensamento, não 
integrariam precisamente a jurisdição de Exu, esse trickster da razão. 
 
1.1. Herança cultural: totalidade e geopolítica do imaginário 
 
O problema das fontes compõe, não há dúvida, o rol canônico das 
questões mais disputadas do direito ocidental. A pólvora desperdiçada nestes 
contra-fogos ainda encobre, na hora incômoda do crepúsculo da modernidade, 
boa parte do horizonte de suas angústias. A despeito, porém, dos muitos tiros 
metafísicos que ameaçam o campo aberto entre trincheiras doutrinárias, 
entendemos, para os fins de bússola nestes mares de entre-mundos, que o 
fundamento primeiro de toda a espécie de ordenamento social não é outro 
senão o modo de realidade próprio da qual cada uma delas deriva, isto é, a 
vida humana concreta dos diversos sujeitos em comunidade, cuja dinâmica é 
sempre eminentemente jurígena. Seu acontecer histórico implica em 
confecções de ordem. 
Com isto quer-se afirmar, como pressuposto metodológico, que é a vida 
humana em relação o fator decisivo produtor de normatividade, desde uma 
matriz específica de necessidades prementes (materiais e simbólicas) e 
respostas ofertadas a elas (consideradas enquanto artefatos culturais4). Trata-
se, em suma, do ponto de partida intersubjetivo e localmente referenciado 
                                                          
4 E, em geral, também artefatos híbridos (desde construções até textos, passando por imagens, 
práticas, idiomas, etc.) como veremos adiante (BURKE, Peter. Hibridismo cultural. São 
Leopoldo: Editora UNISINOS, 2003, pp. 23-35). 
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sustentado pela perspectiva transmoderna da filosofia contemporânea, 
expressa, em sua incorporação jurídica, nos seguintes termos: 
 
Considerada essa premissa – como modo de realidade –, a vida 
humana não é apenas um valor, não é trabalho apenas, não é mera 
sobrevivência, não se esgota na cultura, não é condição de ser, não 
se esgota na consciência, não é condição de possibilidade da 
argumentação, não é só um direito, e não é condição de 
possibilidade. O modo de realidade do vivente humano é mais do que 
propriamente condição, mais do que fundamento, para ser 
precisamente fonte e conteúdo de onde emana, inclusive, a 
racionalidade como momento desse ser vivente humano.5  
 
Diferentemente, portanto, do que possa parecer à luz de uma realidade 
muito mais representada que experienciada, como transparece do simulacro, 
dilema comunicacional das sociedades pós-industriais6 (nas quais as projeções 
de auto-engano da academia encontram, muitas vezes, amparo), no começo 
era a vida, ainda antes do verbo, pois para emiti-lo era preciso sobretudo não 
estar morto. Assim, a vida como modo de ser no mundo é não somente o 
critério-fonte de todos os direitos, se apreciada no campo da ética, mas 
principalmente, o conteúdo primário de todo o discurso de método, se aplicada 
às pretensões de cientificidade, tais como as da experiência jurídica moderna7. 
Fica reassegurado, por conseguinte, o lugar da empiria na legitimação do 
saber, ainda que para tanto essa não seja a via exclusiva. 
Balizados por essa leitura e assumindo, contudo, o risco consciente de 
incorrer em reducionismo, propomos aqui chamar de tradição a expressão 
histórica desse ordenamento cultural da vida comunitária, da maneira como ele 
se encarna em cada espaço-tempo social, incluídas aí não apenas a dimensão 
pragmática do agir (que abarca e transcende o agir comunicativo), mas a 
dimensão simbólica do existir que se condicionam mutuamente.  
Nesse sentido, a idéia de tradição representa um esteio normativo para as 
sociedades que dela dispõem – ou seja, todas as sociedades, pois nenhuma 
delas está inteiramente desvinculada de uma cadeia ética narrativa (um ethos 
social), ainda que para quebrá-la – na medida em que fornece de forma mais 
                                                          
5 LUDWIG, Celso Luiz. Para uma filosofia jurídica da libertação: paradigmas da filosofia, 
filosofia da libertação e direito alternativo. Florianópolis: Conceito Editorial, 2006, p. 184. 
6 Noção de simulacro de Baudrillard. 
7 LUDWIG, C. L. Para uma filosofia jurídica da libertação..., p. 183. Ainda que, particularmente, 
rejeitemos a concepção do saber jurídico como ciência (imagem defasada até mesmo no 
interior das chamadas hard sciences). 
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ou menos estável as regras segundo as quais ordenar o “mundo da vida” 
(Lebenswelt) de que ela participa e os elementos que nele se apresentam, em 
especial, a produção do consenso e do conflito. C. L. Ludwig sintetiza a noção: 
 
(...) como lugar das relações sociais espontâneas, apresenta os 
processos de intercompreensão ao nível das relações dos indivíduos 
com o mundo objetivo, com o mundo social e o mundo interior. São 
essas as formas de vida concreta que objetivam assegurar a 
reprodução cultural, a integração social e a socialização dos 
indivíduos. (...) A esfera da cultura é caracterizada pelo estoque de 
saber da comunidade, pelos conteúdos da tradição, em permanente 
estado de revisão. A esfera da sociedade, strictu sensu, é constituída 
dos ordenamentos legítimos pelos quais os membros da comunidade 
regulam seu agir (...) com o objetivo de instaurar e justificar normas.8 
 
 A tradição, ao articular e ordenar os elementos do Lebenswelt, atualiza 
no presente um determinado conjunto de vetores axiológicos legados dentro da 
coletividade (intraculturalidade), por meio de conversão (e conservação) inter-
geracional, sem que isso autorize necessariamente automatismo. Práticas e 
representações sociais não são estáticas. Veja-se que os mitos, nosso objetivo: 
 
(...) têm uma história, transformam-se e criam-se em todas as épocas; 
o historiador do direito se lembra do adágio medieval “Costuma se 
mexe”, prova de que não é a fossilização do passado.9 
 
A este tipo de bagagem da memória coletiva podemos nos referir como 
herança cultural, uma metáfora razoavelmente feliz para um conceito 
inquietantemente aberto. De qualquer maneira, não existe construção de 
identidade fora desse movimento diacrônico e toda a tradição, a jurídica em 
seu bojo, é o esqueleto de uma certa personalidade cultural – esqueleto, porém 
não um fóssil –, explícita ou implicitamente atuante. É por isso que E. Dussel 
recupera e desenvolve Paul Ricoeur para explorar as possibilidades de uma 
hermenêutica cultural, afirmando acertadamente que: 
Toda civilização possui um sentido, embora este sentido esteja 
disperso, inconsciente e seja difícil de captar. Todo este sistema está 
organizado em torno de um núcleo (noyau) ético-mítico que estrutura 
os conteúdos intencionais finais de um grupo e que poderia ser 
                                                          
8 LUDWIG, C. L. Para uma filosofia jurídica da libertação..., p. 116-117. 
9 ROULAND, Norbert. Nos confins do direito: antropologia jurídica da modernidade. São Paulo: 
Martins Fontes, 2003, p. 187. 
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descoberto através da hermenêutica dos mitos fundamentais da 
comunidade.10  
 
Passamos a nos aproximar um pouco mais, a partir deste fragmento, de 
uma das idéias centrais de nossa investigação: a proposta de realizar uma 
hermenêutica da mitologia política da herança afro-brasileira. Para tanto, 
porém, é descabido torturar o conceito de herança cultural sob a navalha da 
teleologia: não se trata de defender que cada matriz civilizacional apresenta um 
determinado sentido histórico absoluto, uma escatologia político-jurídica 
necessária e definitiva ab initio. Este posicionamento oferece dois perigos e 
duas tentações: o de exaltar a identidade museológica, isto é, o fanatismo das 
origens; ou o de recair, sem mais, no modelo ortodoxo das meta-narrativas 
panlogísticas, que pretendem dar conta de nada menos que todas as 
respostas. Pelo contrário, o sentido cultural de uma tradição apenas pode ser 
vislumbrado pela articulação concreta dos seus vários recursos materiais e 
simbólicos num momento específico: o presente. 
No vazio deixado nas humanidades pela ausência do conceito de 
sistema, melhor que aproveitemos a categoria da Totalidade para ilustrar aquilo 
que chamamos anteriormente de personalidade cultural, isto é, o conjunto das 
respostas culturais disponíveis dentro de uma coletividade, as variáveis 
ideológicas que ali interferem no equacionamento do controle social.  
Se levarmos em conta, ainda, nesse esforço, a análise proposta por 
Roberto Gomes sobre a articulação do universal e do particular, no sentido de 
que cada filosofia foi sempre a expressão máxima de uma determinada cultura 
num determinado momento histórico, ou seja, a idéia de que o saber filosófico 
não é universal, mas antes uma maneira particular de falar do universal11, 
então seremos obrigados a trabalhar com o conceito de Totalidade a partir do 
marco da relatividade.  
Diferentemente da noção de sentido cultural proposta inicialmente por 
Dussel, no entanto, presente em todas as comunidades humanas, a categoria 
da Totalidade12 busca tornar evidente os limites do “pensar de centro”13 dentro 
                                                          
10 DUSSEL, E. Filosofia da libertação: crítica à ideologia da exclusão. São Paulo: Paulus, 1995, 
p. 16. 
11 Vide: GOMES, Roberto. Crítica da Razão Tupiniquim. 11ª ed. São Paulo: FTD, 1994. 
12 A noção de Totalidade não é uma categoria necessariamente negativa. Ao contrário, é uma 
categoria dialética que, desde Marx, visa compreender os fenômenos (humanos, naturais, 
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de cada paradigma filosófico do Ocidente14, cujo efeito prático-concreto foi e é 
a constituição de uma série de negatividades, quer dizer, de fatores (no plano 
gnosiológico), de belezas (no plano estético), de sujeitos (no plano político), de 
direitos (no plano ético) excluídos, deslegitimados, oprimidos, rechaçados do 
rol hegemônico vigente (na ciência, na arte, na política, no direito, etc.). A 
Totalidade aqui deve ser compreendida metodologicamente como cada um dos 
momentos de totalização, cada uma das configurações da comunidade de 
comunicação, que, não podendo jamais abarcar a todos, sempre mantém 
marginais certos grupos que, por ocuparem no sistema-mundo o lugar de 
meros objetos de ingerência política e não de sujeitos da decisão política, 
constituem uma comunidade de vítimas15 afetadas pelas opções alheias. O 
conjunto destes elementos negados compõe a Exterioridade num dado 
contexto cultural. Nos quadros de uma “ética da vida”16, o “mal” do sistema são 
esses processos de vitimação que consistem na “teimosa obstinação 
conservadora de impedir o ‘desenvolvimento’ crítico a partir do momento 
alcançado”17. Quanto mais vítimas gera, mais criticável é o sistema vigente. 
Assim, ainda que nenhuma cultura esteja isenta do seu grau de 
narcisismo particular, é possível identificar tradições mais e menos auto-
refenciadas, ensimesmadas no seu próprio sistema dominante de valores. Ao 
desenvolvimento dentro de uma tradição – e de acordo com um sem-número 
de condições histórico-políticas que aqui não nos cabe destrinchar – dessa 
aversão desmedida às trocas culturais, aos intercâmbios axiológicos, ao auto-
estranhamento e ao reconhecimento da alteridade (que pode muito bem estar 
contida dentro de suas fronteiras sociais, mas que não é representada como 
idealmente valorável) chamaremos aqui impermeabilização cultural, pela 
exacerbação de uma blindagem discursiva tendente a tornar aquela sociedade 
                                                                                                                                                                          
sociais) a partir de sua inserção na complexidade. Aqui, no entanto, buscamos explorar a 
dicotomia Totalidade/Exterioridade, tendo em vista o processo de totalização egótica, isto é, o 
narcisismo cultural que leva ao constante retorno do Mesmo numa dada sociedade (tradição). 
13 LUDWIG, C. L. Para uma filosofia jurídica da libertação..., p. 127 
14 Para um recorrido específico sobre a lógica da totalidade em cada um deles: LUDWIG, C. L. 
Para uma filosofia jurídica da libertação..., p. 127-142.  
15 “A consensualidade crítica das vítimas promove o desenvolvimento da vida humana. (...) A 
partir da exterioridade das vítimas a totalidade é subsumida (negada e assumida) e 
transformada.” (DUSSEL, E. Ética da libertação na idade da globalização e da exclusão. 2ª. Ed. 
Petrópolis: Vozes, 2002, p. 415-6). 
16 DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 415. 
17 DUSSEL, Idem, p. 416. 
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específica anestesiada a qualquer tipo de provocação externa ou diferenciação 
interna. Capaz de torná-la antropologicamente insensível. 
A homogeneização dos diversos modos de ser-no-mundo (a 
unidimensionalidade social, diria Marcuse18) é o resultado prático desde tipo de 
política cultural. Tal fenômeno é produto do etnocentrismo como fundamento 
da identidade avassaladora e de um processo de totalização de suas estruturas 
a partir de pretensões de validade universal para o seu modo de existência: 
 
Totalizar-se é eliminar a diferença. A totalização é o mal. (...) esse 
outro foi aniquilado, negado, incluído no mundo de centro como coisa 
(relação sujeito-objeto na práxis) (...) tornando-se instrumento a 
serviço do “mesmo”. (...) Portanto a totalidade egótica do centro é 
sempre morte da cotidianidade histórica.19 
 
Essa totalização implica inevitavelmente na prevalência de uma espécie 
de status quo simbólico, que reforça as opressões fáticas no nível do 
imaginário e as faz circular socialmente na forma de discursos20, à espera de 
corpos sobre os quais incidir. Esse é o núcleo duro do imaginário colonialista, 
responsável, no seu afã de imposição nefasto, pelo menosprezo, combate e 
posterior aniquilamento de inteiros sistemas de conhecimento divergentes, 
epistémes com fundamento e operacionalidade diversos. Verdadeiros 
epistemicídios pesam sobre as costas da modernidade político-científica 
européia como um demônio familiar, se não pelo crime humanitário em si, 
porque o esgotamento das possibilidades internas à tradição ocidental (intra-
sistêmicas) ressente-se, ele mesmo, da redução global da diversidade humana: 
 
                                                          
18 É a idéia de uma sociedade colonizada pela tecnologia, dando origem a “homens 
unidimensionais”, isto é, com pouca propensão crítica, dominados por mecanismos psíquicos 
de conformismo e cuja atenção está toda concentrada na ‘factualidade’ (matter-of-factness) e 
pragmatismo, isto é, sujeitos achatados pelo princípio freudiano de realidade, desenvolvida em: 
MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. 6ª Ed. Rio de Janeiro: Zahar Editor, 
1982. 
19 LUDWIG, C. L. Para uma filosofia jurídica da libertação..., p. 145-146. 
20 Aqui trabalhamos com o conceito foucaultiano de discurso, ou, como o próprio autor talvez 
preferisse, com conceito de discurso da maneira como ele o aplicava: “Aí lhe direi que os 
discursos são efetivamente acontecimentos, os discursos têm uma materialidade. (...) O 
discurso funcionou exatamente assim. Simplesmente, toda uma tradição filosófica disfarçou-o, 
ocultou-o.” (Foucault, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: NAU Editora, 
2005, p. 141-2). Essa noção de que os discursos não são meros conjuntos de enunciados, mas 
apresentam materialidade, na medida em que instauram em práticas sociais e fundamentam 
epistemes é que o leva a classificar a “ética do trabalho” como um discurso, por exemplo: “Esta 
‘ética do trabalho’ constitui um tipo de discurso extraordinariamente importante do final do 




As trocas desiguais entre culturas têm sempre acarretado a morte do 
conhecimento próprio da cultura subordinada e, portanto, dos grupos 
sociais e seus titulares. Nos casos mais extremos, como o da 
expansão européia o epistemicídio foi uma das condições do 
genocídio. A perda de confiança epistemológica por que passa 
atualmente a ciência moderna torna possível identificar o âmbito e a 
gravidade dos epistemicídios cometidos pela modernidade 
hegemônica eurocêntrica.21 
 
Quando o perigo da totalização e, por conseguinte, o da naturalização 
capturam a lógica de produção do saber com potencial tão deformador que 
inviabilizam as tarefas científicas de auto-vigilância crítica, deslocamento e 
desconfiança paradigmática, experimenta-se um fechamento epistemológico no 
âmbito daquele campo do conhecimento. Nesse momento, falta-lhe fôlego 
teórico, surgindo o que chamou Bachelard os “obstáculos epistemológicos”22 da 
ciência. Já revelamos nossas restrições quanto à utilização do termo 
“ciência”23, no entanto, entre tais obstáculos cabe-nos destacar, por estar 
intimamente vinculado ao fenômeno de absolutização dos parâmetros da 
tradição, justamente a incapacidade de formular uma crítica radical ao saber, 
isto é, de recolocar em questão o(s) fundamento(s) daquela tradição 
supervalorizada. A tradição jurídica moderna não escapa a esse fenômeno e 
por este motivo insiste Bachelard na necessidade de se empreender uma 
revigorante “psicanálise dos erros iniciais”24. Os erros iniciais que devem abrir-
se à revisão são esses pressupostos culturais levados demasiadamente a 
sério, de maneira que “toda a cultura científica deve começar (...) por uma 
catarse intelectual e afetiva”25. Sem isso, ficam sempre inabaladas as próprias 
premissas do pensamento, justificando assim um tipo de parcialidade 
intelectual a posteriori definível, para não abandonarmos o átrio psicanalítico, 
                                                          
21 SANTOS, Boaventura de Souza. A gramática do tempo: para uma nova cultura política. 2 ed. 
São Paulo: Cortez, 2008, p. 87. 
22 “(...) é no próprio ato de conhecer, intimamente, que aparecem, por uma espécie de 
necessidade funcional, lentidões e perturbações. É aqui que residem causas de estagnação e 
mesmo de regressão, e aqui que iremos descobrir causas de inércia [do conhecimento] a que 
chamaremos obstáculos epistemológicos”. (BACHELARD, Gaston. A epistemologia. Lisboa: 
Edições 70, 2000, p. 165) 
23 Especialmente para o saber denominado “direito”. Ele pode muito melhor ser entendido a 
partir de noção de campo, em que é possível verificar ser direito aquilo que os atores do campo 
(juízes, advogados, operadores, doutrinadores, juristas em geral) e as instituições dizem ser 
direito. Nesse sentido já avaliava Aristóteles: “A cada objeto corresponde um tipo de 
conhecimento com seu próprio grau de certeza.” (VILLEY, Michel. A formação do pensamento 
jurídico moderno. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 55). 
24 BACHELARD, G. Op. cit., p. 169. 
25 BACHELARD, G. Idem, ibidem. 
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como racionalização: “a busca de argumentos para que possamos continuar a 
acreditar (e com a consciência limpa) no que já acreditamos”26.  
Contribuir para uma “psicanálise da razão”27, nesse sentido, e 
particularmente da razão jurídica, significa bisbilhotar, debaixo do tapete da 
Totalidade, a longa sombra de negatividade que as “luzes” da tradição do 
direito moderno imprimiram mais fundo na periferia do mundo, nos espaços de 
colonialidade da vida e do saber. Repetimos, portanto, as palavras de Ludwig: 
“nessa ótica, a justiça se fundamenta não na totalidade, mas no momento da 
exterioridade”28. Disso depende a construção de uma teoria da justiça “melhor 
e mais nossa”, isto é, vinculada à possibilidade de produzir um discurso 
autêntico sobre os sensos de justiça desde a negatividade, pois, como o 
próprio Rawls reconhece, “pode-se considerar a teoria da justiça uma descrição 
de nosso senso de justiça”29. Entendemos, portanto, ser pertinente recuperar 
esse sentido desde as margens do sistema-mundo, o espaço de exclusão que 
é esta América Latina de sangrias tão desatadas30.  
De fato, o esgotamento e os limites das Teorias da Justiça de matriz 
ocidental, particularmente quando se buscaram nelas respostas enviesadas 
para os dilemas do “entre nós”, têm sido lugares teóricos de revisita de autores 
como R. Gargarella, para quem a teorização da filosofia política liberal seria 
não apenas desigualitária, como mesmo insuficientemente liberal31. Daí a 
importância de romper, nesse campo, com a perspectiva do individualismo 
metodológico para agregar categorias analíticas como comunidade, identidade, 
grupos e direitos culturais. Essas dimensões do pertencimento são fulcrais: 
 
(...) Kymlicka faz referência à relevância do fato de pertencermos a 
determinados grupos culturais para nossa liberdade de escolha. A 
capacidade que temos para formar e rever concepções do bem (...) 
                                                          
26 ROSENFELD, Anatol. Negro, macumba e futebol. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 26. 
27 BACHELARD, G. Op. cit., p. 170. 
28 LUDWIG, C. L. Para uma filosofia jurídica da libertação..., p. 146. 
29 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 56. O autor indica 
a necessidade de se indentificar o conjunto de princípios através dos quais guiamos nossas 
decisões em determinadas condições e ressalta que “uma concepção de justiça caracteriza 
nossas sensibilidade moral quando nossos juízos cotidianos estão de acordo com os princípios 
dessa concepção” (p. 56). 
30 Isto é, suas veias continuam abertas e sangrando: GALEANO, Eduardo. As veias abertas da 
América Latina. 45ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005. 
31 GARGARELLA, Roberto. As teorias da justiça depois de Rawls: um breve manual de filosofia 
política. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2008, p. 33 e 63. 
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está ligada ao fato de pertencermos a determinada cultura: é nesse 
contexto que fica definido o leque de opções para nossas decisões32 
  
Não obstante, o imaginário jurídico colonizado, entre nós vigente, 
emaranhado de razões e desrazões, fruto, sobretudo, do estranho “senso 
comum teórico dos juristas”33, é dos entraves maciços ao vislumbre dessa 
pluralidade, dessa especificidade da justiça do completamente Outro, desta 
justiça completamente outra. Qualquer projeto sério, porém, nesse horizonte 
deve considerar que “o primeiro nível de exigência de justiça se dá no plano 
geopolítico: a periferia descobrindo-se como o Outro em relação ao Mesmo”34. 
Este não há de ser diferente. Nosso esforço, portanto, não é outro senão o de 
tentar reposicionar este mapa de geopolítica, de geopolítica do imaginário. 
 
1.2. Crise paradigmática e diálogo de tradições 
 
Mas – já se podem ouvir comentários inquietos – por que o imaginário? 
Uma primeira resposta tentativa seria, nas palavras de C. Geertz, recuperar a 
memória de que direito é, essencialmente, “uma maneira específica de 
imaginar a realidade”35. Ora, se destacamos acima que é justamente no plano 
do imaginário jurídico que as relações de poder simbólico36 se exercem com 
maior potencialidade castradora, impedindo que a alteridade se manifeste 
como sujeito do saber e do sentido (e, por conseqüência, do direito), urge 
titubearmos avante, no sentido da “compreensão de que os fatos não nascem 
espontaneamente e de que são feitos, ou, como diria um antropólogo, são 
construídos socialmente por todos os elementos jurídicos”37. Quer dizer, a 
imaginação do direito não apenas reage ao, mas incide sobre o real, 
                                                          
32 GARGARELLA, R. Idem, p. 167-8. 
33 Warat chama “senso comum teórico dos juristas” o conjunto de representações 
supostamente científicas que circula no mundo jurídico como forma não de explicação, mas de 
justificação de seus mecanismos. Vide: WARAT, Luís Alberto. Introdução geral ao direito: a 
epistemologia jurídica da modernidade. Vol. II. Porto Alegre: Fabris, 1995. 
34 LUDWIG, C. L. Para uma filosofia jurídica da libertação..., p. 146. 
35 GEERTZ, Clifford. O saber local: novos ensaios em antropologia interpretativa. Petrópolis: 
Vozes, 1997, p. 259. 
36 “As diferentes classes e fracções de classes estão envolvidas numa luta propriamente 
simbólica para imporem a definição do mundo social mais conforme a seus interesses (...) Elas 
podem conduzir esta luta quer diretamente, nos conflitos simbólicos da vida cotidiana, quer por 
procuração, por meio da luta travada pelos especialistas da produção simbólica (produtores a 
tempo inteiro) e na qual está em jogo o monopólio da violência simbólica legítima.” 
(BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. 4ª. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001, p. 11-2). 
37 GEERTZ, C. O saber local..., p. 258. 
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dialeticamente produzindo-o, o que equivale a dizer “que o direito não se 
contenta em defender posições instituídas, mas exerce igualmente funções 
instituintes – o que supõe criação imaginária de significações sociais-históricas 
novas”38. Trata-se de uma estrutura de mão dupla, ou, como talvez avaliasse P. 
Bourdieu, de uma estrutura “estruturada estruturante”39.  
Assim, para chegarmos ao menos um pouco mais próximos de nosso 
objetivo, qual seja, o de contribuir com algumas peças afro-brasileiras para 
compor a colcha de retalhos de uma teoria da justiça verdadeiramente nossa, 
uma teoria da justiça radicalmente latino-americana, não há como tergiversar 
do fenômeno-base de toda a cultura: o processo de representação40. É sobre o 
ato de representar, afinal, que está calcada toda a vida da justiça e é do 
enfraquecimento, da decadência da força imagética do direito que decorrem 
suas crises de legitimidade, que são, ao menos em alguns bons metros de seu 
pano de fundo, crises representacionais. Logo, podemos defender que toda 
teoria da justiça se nutre de um imaginário jurídico que lhe subjaz e excede: 
 
Tudo isso atesta suficientemente a importância do “imaginário 
jurídico” – noção que sociólogo do direito A.-J. Arnaud coloca, com 
acerto, em tensão com as formas oficiais do direito estabelecido ou 
positivo. Quer se trate das construções eruditas da doutrina, das 
pretensões ao direito dos cidadãos comuns, dos conhecimentos 
aproximativos que as pessoas têm do direito em vigor, ou até dos 
modelos jurídicos alternativos ou mesmo desviantes de certos grupos 
ou indivíduos, o imaginário jurídico alimenta um “intra-direito”, gerador 
das mais diversas formas de costumes, hábitos, práticas e discursos 
que não cessam de agir, de dentro, sobre os modelos oficiais do 
direito instituído.41 
  
Ignorando, porém, este primeiro postulado, a exigência utilitarista que 
pesa sobre as cabeças jurídicas (como uma espécie de capitis diminutio da 
utopia) tende a nos afastar da perspectiva de leitura dos imaginários, refletindo 
o pressuposto prático da razão instrumental de que, no campo do direito – e 
corremos o risco de nos iludirmos a todo instante – é de poder que se fala a 
todo momento, é de poder que se trata: poder intervir, poder decidir, poder 
fazer valer. Seria, portanto, à aplicação dos marcos de direito e à confecção de 
                                                          
38 OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. São Leopoldo: Editora 
UNISINOS, 2004, p. 19. 
39 Os sistemas ideológicos podem agir como estruturantes apenas porque estão estruturados 
(BOURDIEU, P. Op. cit., p. 12). 
40 GEERTZ, C. O saber local..., p. 259. 
41 OST, F. Op. cit., p. 20. 
23 
 
ferramentas para sua aplicação que o pensamento do jurista, nessa 
perspectiva pragmática, deveria consciente e obedientemente dirigir-se. 
Abordagens que se encarnam na contraposição caricatural entre ele e o poeta:  
 
É “assim”, sugere o poeta, abrindo o espaço da ficção imaginária; é 
“assado”, responde o jurista, sublinhando ao mesmo tempo a 
realidade e a imperatividade da ordem que ele instaura.42 
 
A despeito disso, o discurso do “dever”, essa fixação deontológica da 
cultura jurídica moderna, permanece boquiaberto em face da constatação, 
nada isolada, da própria fornalha que atravessam nossos ídolos de barro: do 
mito do Estado (para não adentrarmos nas ficções narrativas do Estado como 
nação) ao da “vontade geral”, passando pelos projetos inacabados da 
modernidade ocidental, as promessas não cumpridas dos regimes republicanos 
(nunca chegamos nem nas vizinhanças da Santíssima Trindade do liberalismo: 
igualdade, liberdade e fraternidade) e mesmo as sucessivas desventuras do 
ideal democrático, o fundamento de legitimidade do direito soçobra entre 
destroços de um naufrágio. Onde nos deixamos levar pelo canto da sereia? Ou 
melhor, em que picada fomos atrás do canto de Ossanha43? Já não resta claro, 
em meio a tantos dissabores das mitologias jurídicas da modernidade44, em 
qual das veredas desse sertão de certezas – se na teologia do direito natural, 
se no aconchego reconfortante da norma hipotética fundamental, se no auto-
engano autopoiético – nos botamos a perder. Em todo caso, é uma crise que 
estamos autorizados a diagnosticar, uma crise de fundo, de paradigma: 
 
A crise do paradigma dominante é o resultado interactivo de uma 
pluralidade de condições. Distingo entre condições sociais e 
condições teóricas. (...) A primeira observação, que não é tão trivial 
quanto parece, é que a identificação dos limites, das insuficiências 
estruturais do paradigma científico moderno, é o resultado do grande 
avanço no conhecimento que ele propiciou. (...) O segundo grande 
tema de reflexão epistemológica versa mais sobre o conteúdo do 
conhecimento científico do que sobre sua forma. Sendo um 
conhecimento mínimo que fecha as portas a muitos outros saberes 
sobre o mundo, o conhecimento científico moderno é um 
conhecimento desencantado e triste que transforma a natureza num 
                                                          
42 “(...) eis aí uma primeira diferença de porte: enquanto a literatura liberta os possíveis, o 
direito codifica a realidade, a institui por uma rede...” (OST, F. Idem, p. 12-13). 
43 A letra de Canto de Ossanha, composição conjunta de Baden Powell e Vinicius de Moraes, 
adverte: “Se é canto de Ossanha não vá, que muito vai se arrepender...” 
44 GROSSI, Paolo. Mitologias jurídicas da modernidade. Florianópolis: Fundação Boiteux, 2007. 
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autómato ou, como diz Prigogine, num interlocutor terrivelmente 
estúpido.45 
 
 No plano das condições teóricas, a necessidade incontroversa dessa 
passagem de uma monocultura para uma ecologia do saber jurídico expressa o 
estado de esgotamento cultural em que desemboca atualmente a tradição do 
direito ocidental. Em nossa insistência monogenética, isto é, pela recalcitrância 
do imaginário jurídico moderno em invocar para sua justiça uma única filiação – 
a semântica da suposta herança “greco-romana”46, ideologicamente apontada 
como marco-zero da história do direito ocidental – e para sua normatividade 
apenas uma fonte de legitimação – os imperativos do ordenamento legal 
estatal –, somos progressivamente obrigados a encarar os reais silêncios e 
embaraços de Thémis: em seu estoque jurídico já não há respostas para as 
perguntas prementes. As variáveis culturalmente disponíveis no direito não são 
mais suficientes para equacionar os conflitos e disputas que o interrogam: 
 
A crise epistemológica engendrada pela Dogmática Jurídica enquanto 
paradigma científico hegemônico reside no fato de que suas regras 
vigentes não só deixam de resolver os problemas, como ainda “não 
conseguem mais fornecer orientações, diretrizes e normas capazes 
de nortear” a convivência social. Ora, não tendo mais condições de 
oferecer soluções funcionais, o modelo técnico de positivismo jurídico 
dominante revela-se a própria fonte privilegiada da crise, das 
incongruências e das incertezas.47 
 
Desse modo, o campo da teoria crítica do direito extrapola o âmbito 
filosófico-abstrato para destacar as condições políticas de produção da crise 
paradigmática hodierna, pois o fechamento e esgotamento epistemológicos a 
que viemos nos referindo não são senão desdobramentos intelectuais da 
atitude antropoêmica implícita no modelo de interação social hegemônico: 
 
                                                          
45 SANTOS, B. S. A crítica da razão indolente: contra o desperdício da experiência. São Paulo: 
Cortez, 2005, p. 68-73. 
46 Uma observação menos ingênua indica que inexiste continuidade nessa “herança”, mas que 
ela é, ao contrário, o produto final de uma cadeia intermitente de reconstruções históricas 
(como é o caso do direito medieval dos “romanistas”). Por isso, afirma Lopes, é sempre 
necessário, no campo da história do direito, manter a suspeita das continuidades (LOPES, 
José Reinaldo de Lima. O Direito na História: Lições Introdutórias. 2ª. ed. São Paulo: Max 
Limonad, 2002, p. 20.) 
47 WOLKMER, Antonio Carlos. Pluralismo jurídico: fundamentos de uma nova cultura no Direito. 
3ª. Ed. São Paulo: Alfa Omega, 2001, p. 75 
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Uma geração de comentadores sociais esteve fascinada pelas 
categorias de inclusão e exclusão sugeridas por Claude Lévi-Strauss 
em Tristes trópicos. Sociedades “primitivas”, argumenta ele, lidam 
com estrangeiros e desviantes engolindo-os, tornando-os seus e 
adquirindo força através deles. Elas são atropofágicas, ao passo 
que as sociedades modernas são antropoêmicas: elas vomitam 
os desviantes, conservando-os fora da sociedade ou 
encerrando-os em instituições especiais no interior de seus 
perímetros.48 (grifos nossos) 
 
 Os conceitos de antropofagia e antropoemia, conforme balizados na 
obra de Lévi-Strauss49, podem ser lidos como tipos ideais de posturas 
civilizacionais divergentes em relação à multiplicidade e à diferença. Enquanto 
o Outro da sociedade industrial moderna é aquele que deve ser afastado, que 
deve ser suprimido (e não é coincidência ser justamente esse estrangeiro o 
índice da crise político-institucional no próprio âmago do mundo capitalista), o 
Outro das sociedades tradicionais, acompanhado de seu universo (sua cultura, 
seus signos, sua justiça), é aquele que tem de ser absorvido, seduzido, 
incorporado a qualquer custo. Provar (d)o Outro, antropofagicamente falando, 
experimentar a alteridade é o destino e a sobrevivência do próprio Eu. 
 Numa transposição que acreditamos legítima, ou minimante funcional, 
resta afirmar que, especificamente no caso do direito – esse campo de 
práticas, discursos, representações e sentidos sobre a adjudicação50 –, os 
mesmos entraves ideológicos comparecem para regurgitar propostas 
insurgentes e/ou instituintes de novas formas jurídicas e de outras concepções 
sobre a justiça. Aqui, a manutenção do viés antropoêmico da tradição ocidental 
fundamenta a sonegação do pluralismo jurídico em sociedades multiculturais. 
 
Por essa razão, a visão complexa dos direitos aposta por situar-nos 
na periferia. Centro há, somente, um. O que não coincida com ele é 
abandonado à marginalidade. Periferias, no entanto, existem muitas. 
(...) a solidão do centro supõe a dominação e a violência. A 
pluralidade das periferias supõe o diálogo, a convivência 51.  
  
                                                          
48 YOUNG, Jack. A sociedade excludente: exclusão social, criminalidade e diferença na 
modernidade recente. Rio de Janeiro: Editora Revan: Instituto Carioca de Criminologia, 2002, 
p. 91. 
49 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes Tropiques. New York: Penguin, 1992, p. 287-8. APUD: 
YOUNG, J. Idem, ibidem. 
50 Isto é, os diversos procedimentos, mais ou menos institucionalizados, empregados por 
grupos distintos para administrar conflitos sociais. 
51 HERRERA FLORES, Joaquin. Direito humanos, interculturalidade e racionalidade da 
resistência. In: Wolkmer, Antonio C. (org.). Direitos humanos e filosofia jurídica na América 
Latina. Rio de Janeiro: Lumen Júris, 2004, p. 366-367.  
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Não obstante, se é a rejeição contumaz da diversidade do direito (o 
recalque do que Rouland chama “os diretos ocultos”52) o pináculo de 
sustentação do clássico fetichismo legal53, ela é simultaneamente a fonte 
estrutural do seu esgotamento, uma vez que apenas a abertura do saber 
jurídico às suas alteridades internas e externas, isto é, a hermenêuticas não-
hegemônicas, a outras saberes, a outros agentes, seus modos de ser e fazer 
jurídicos contribuirá na superação da dita crise epistemológica. Isso ocorre 
porque, seguindo a tensão do binômio potencialmente mais mal-resolvido da 
modernidade (regulação-emancipação54) e o peso relativo dado a seus termos 
 
(...) um determinado e histórico processo cultural tenderá para a 
regulação quando nele predomine o conceito de fechamento sobre o 
de abertura, conformando desse modo processos ideológicos, 
coloniais e totalitários ou democráticos reduzidos a seus aspectos 
formais. Pelo contrário, um processo cultural tenderá para a 
emancipação quando o conceito de abertura prevaleça sobre o de 
fechamento, potenciando a generalização dos processos culturais 
propriamente ditos, interculturais e democrático-radicais.55 
 
A disponibilidade para o diálogo intercultural, sobre a qual discorre 
Herrera-Flores, consiste em um dos poucos caminhos viáveis para o 
intercâmbio de alternativas de regulamentação social e matrizes de significação 
jurídica. Nesse sentido, a abertura à mudança social decorre da abertura dos 
circuitos de reação cultural (“processos culturais em que todos os atores 
sociais podem reagir criando produções culturais”56) e da abertura a outros 
processos culturais (“processos culturais abertos à interação com outros 
processos culturais”57). A transição paradigmática, esse Godot que há tanto se 
espera, caso queira assumir-se como projeto honesto de oxigenação teórico-
empírica, deve estar radicalmente vinculada às alteridades negadas, ao espaço 
                                                          
52 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 185. 
53 MIAILLE, Michel. Introdução crítica ao direito. Lisboa: Estampa, 1994, p. 247. 
54 “(...) tenho afirmado que o paradigma da modernidade se baseia em uma tensão dialética 
entre regulação social e emancipação social, a qual está presente mesmo que de modo diluído, 
na divisa positivista “ordem e progresso”. Neste início de século, esta tensão deixou de ser 
uma tensão criativa. As formas modernas de emancipação social entraram em colapso e 
parecem ter arrastado consigo as formas de regulação social a que se opunham e procuravam 
superar.” (SANTOS, B. S. Por uma concepção multicultural dos direitos humanos. In: SANTOS, 
B. S. Reconhecer para libertar: os caminhos do cosmopolitismo multicultural. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2003, p. 430). 
55 HERRERA FLORES, J. Teoria Crítica dos Direitos Humanos: os direitos humanos como 
produtos culturais. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2009, p. 91. 
56 HERRERA FLORES, J. Idem, ibidem. 
57 HERRERA FLORES, J. Idem, ibidem. 
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aberto do emergente, à novidade num sentido filosófico. E o novo surge, 
sempre, no seio da Exterioridade, da comunidade de vítimas do sistema 
vigente. O novo nasce analeticamente58, não é o retorno do Mesmo, mas um 
advento, um acréscimo de justiça à estrutura jurídico-simbólica solidificada. Se 
ele é um retorno, é o retorno do recalcado, dos conteúdos reprimidos de nossa 
tradição política. Retorno dos e aos “incivis”, únicos capazes de identificar as 
premissas irracionais que regem a razão formal59 e de talvez nos “civilizar”: 
 
Se, tendo chegado amanhã a um esgotamento moral em cuja 
comparação o dos campos petrolíferos seria apenas um pecadilho, 
voltássemo-nos para essas culturas negadas e ridicularizadas, 
acusadas de todos os males do “tribalismo”?60 
 
Em face dos modelos jurídicos “de estufa” e de sua baixa efetividade 
social, a ecologia dos direitos pode parecer, numa mirada desatenta, um perigo 
daninho, um mal a ser cortado pela raiz. Contudo, esses processos de 
emancipação e visibilidade não objetivam demolir o canteiro minuciosamente 
cimentado da modernidade jurídica, mas inaugurar um frutífero diálogo de 
tradições que, sem pôr abaixo todo o esforço colocado na sua construção, 
possa perverter algumas de suas formas, mais do que reproduzi-las, e 
preenchê-las de sentido. “Sincretismos florescem nesses terrenos”61, sentencia 
Risério, sem ser jurista. Desvendar Thémis é um pouco isso: fazê-la enxergar, 
à sua volta, para além das velhas utopias pré-agendadas, distopias e 
heterotopias das juridicidades abafadas. Em seguida, fazê-la perceber que, de 
fato, esse bate-papo com o Outro, reequilibradas as condições de igualdade 
comunicativa, dá pano para manga suficiente para que ela deixe de encobrir 
todas essas experiências e versões da justiça na barra remendada de sua saia. 
 
 
                                                          
58 A analética, enquanto dialética da exterioridade, pressupõe uma história da filosofia que 
admita rupturas, mas também uma certa continuidade analógica: “recuperação do recuperável 
submetido à transformação radical do novo horizonte que se vai configurando 
intersubjetivamente no tempo da repressão e da libertação, “tempo messiânico” – diria 
Benjamin – da comunidade crítica das vítimas.” (DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 416).  
59 “(...) essa contradição básica de todo o formalismo: racionalidade interna e irracionalidade 
das premissas” (HERRERA FLORES, J. Direitos Humanos..., p. 372). 
60 ROULAND, Norbert. Nos confins do direito..., p. 297. 




1.3. Crítica diacrônica e crítica diatópica 
 
 Convidar a sentarem-se, para iniciar esse intercâmbio de biografias, 
numa mesma mesa (ou aos pés de uma árvore), Thémis, Exu e Xangô é o 
objetivo do presente trabalho. A primeira vem representando a tradição jurídica 
ocidental no que tem de moderna, oficial e hegemônica. Os outros dois 
apresentam-se como portadores de parte importante das significações e 
reivindicações do imaginário mítico-jurídico afro-brasileiro (e convocamos, 
nessa primeira rodada de conversas apenas a eles, pois toda a delegação 
africana, dezesseis contra um, seria compor um colóquio no mínimo desleal62). 
A proposta não é simples, admitimos. Mediar um diálogo que algumas 
vezes toma vultos de acalorada discussão, com acusações recíprocas de 
ambos os lados, e outras beira a monotonia, com olhares de enfado e 
desinteresse entre os três debatedores – sem mencionarmos as dificuldades e 
limitações de seus próprios idiomas – pode tornar-se uma tarefa 
esquizofrênica. Para evitá-lo, precisamos nos valer de um instrumental teórico 
e metodológico que dê conta dos abismos do estranhamento e ofereça uma 
margem de controle sobre as possíveis distorções do processo de tradução.  
Devemos reconhecer: não há, no direito, ferramentas disponíveis para 
levar a cabo este projeto. Toda tradição jurídica moderna construiu seu 
argumento, o mote de sua justiça, sobre o primado da igualdade, de modo que 
restaram inexpressivos os dispositivos que ensinam a lidar com a diferença. 
Mesmo uma teoria de espectro habermasiano não pode sanar as dificuldades 
do diálogo entre os absolutamente desiguais. O agir comunicativo não é 
exatamente o modelo explicativo que nos ajudará a desvendar a profunda 
colonialidade das relações de poder latino-americanas. Tampouco é possível 
nos refugiarmos numa “ética do discurso” à la Apel, ao reconhecer a via formal 
“transcendental” que ela adota63. Pois a centralidade do consenso em ambos 
os casos foge à nossa preocupação essencial com a produção e legitimação 
do dissenso. Ora, o papel do consenso nas democracias nacionais está 
                                                          
62 A tradição religiosa afro-brasileira cultua, no que tange ao candomblé ao menos, principal 
foco de nossa análise, em torno de dezesseis divindades de origem africana, chamadas orixás, 
voduns ou inquices, denominação que depende da “nação” a que estão vinculadas (vide tópico 
2. III.). 
63 DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 182-3. 
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calcado sobre a figura do indivíduo, ao passo que a validade do dissenso nos 
Estados plurinacionais (fenômeno observável na história política recente da 
América Latina64) tem caráter inarredavelmente comunitário, ou melhor, tem 
caráter de validade anti-hegemônica da comunidade de vítimas65: 
 
A “subjetividade” inter-subjetiva constitui-se a partir de certa 
comunidade de vida, desde uma comunidade lingüística (como 
mundo da vida comunicável), desde uma certa memória coletiva de 
gestas de libertação (...) desde uma cultura com alguma tradição, 
desde projetos históricos concretos aos que se aspira em esperança 
solidária.66 (grifos nossos) 
 
 Portanto, “para ampliar o cânone do reconhecimento, da diferença e da 
igualdade”67 nesta margem do Ocidente, propõe-se resgatar os “termos 
fundamentais (cultura, justiça, direitos, cidadania)”68 das reduções 
eurocêntricas que sofreram, retomando concepções alternativas de dignidade 
humana para a construção de novos vocabulários e práticas emancipatórios. A 
noção de interculturalidade69, nesse roteiro, assume um papel importante: 
 
Multiculturalismo, justiça multicultural, direitos coletivos, cidadanias 
plurais são hoje alguns dos termos que procuram jogar com as 
tensões entre a diferença e a igualdade, entre a exigência de 
reconhecimento da diferença e de redistribuição que permita a 
realização da igualdade. (...) A expressão multiculturalismo designa, 
originalmente, a coexistência de formas culturais ou de grupos 
caracterizados por culturas diferentes no seio de sociedades 
“modernas”.70 
                                                          
64 Sobre o tema das reformas constitucionais latino-americanas que deram ensejo aos Estados 
ditos ‘plurinacionais’ e ‘pluriétnicos’, vide: SÁNCHEZ, Consuelo. Autonomía, Estados 
puriétnicos y plurinacionales (p. 81-110) e GRIJALVA, Agustín. El Estado plurinacional e 
intercultural en la Constitución ecuatoriana de 2008 (p. 153-176). Ambos em: FAJARDO, 
Raquel Yrigoyen (ed.). Pueblos Indígenas: Constituciones y Reformas Políticas en América 
Latina. Lima: Instituto Internacional de Derecho y Sociedad, 2010. 
65 “Trata-se, então, de um novo critério de validade discursiva, a validade crítica da razão 
libertadora.” (DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 415). 
66 DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 531. 
67 SANTOS, B. S. e NUNES, João Arriscado. Introdução: para ampliar o cânone do 
reconhecimento, da diferença e da igualdade. In: SANTOS, B. S. (org.) Reconhecer para 
libertar..., p. 25. 
68 SANTOS, B. S. e NUNES, J. A. Idem, ibidem. 
69 “A partir da década de 1980, sobretudo, as abordagens das ciências humanas e sociais 
convergiram para o campo transdisciplinar dos estudos culturais para pensar a cultura como 
um fenômeno associado a repertórios de sentido ou de significado partilhados pelos membros 
de uma sociedade, mas também associado à diferenciação e hierarquização, no quadro de 
sociedades nacionais (...) A cultura tornou-se, assim, um conceito estratégico central para 
a definição de identidades e de alteridades no mundo contemporâneo, um recurso para a 
afirmação da diferença e da exigência do seu reconhecimento (...) e um campo de lutas e 
de contradições” (SANTOS, B. S. e NUNES, J. A. Op. cit., p. 28). 




As sociedades ditas “modernas” são, antes de mais nada, sociedades 
complexas. Com isso quero dizer que, embora sua instância de representação 
política (o Estado) caracterize-se por um conjunto de instituições 
eminentemente monolíticas, não o é a própria sociedade civil. Pelo contrário, 
esta “compõem-se de uma profusão de grupos secundários, que formam um 
tecido sociológico muito cerrado” e no interior dos quais “costumamos 
encontrar relações de frente-a-frente e de estilo comunitário que são as das 
sociedades tradicionais elementares”71. Isto é, como notou E. Said, produto das 
dinâmicas imperialistas, coloniais e pós-coloniais, que, ao modificarem as 
condições de interação cultural (em geral de maneira totalmente desigualitária) 
entre diferentes tradições, permitiram o aparecimento de “espaços 
sobrepostos” e “histórias entrelaçadas” no contexto dessas sociedades72.  
Embora esse tipo de intersecção epistemológica seja constituinte do 
núcleo duro da experiência histórica latino-americana, como de tantas outras, a 
dificuldade que se coloca para qualquer esforço dialógico nesse campo é o da 
hierarquização político-ideológica dos saberes que, na medida em que 
descarta todas as racionalidades alternativas ao projeto capitalista ocidental, 
trata de invisibilizar práticas e discursos locais, invocando a lógica do global 
como uma realidade inexorável. Na “cartografia simbólica do direito”73, as duas 
principais armadilhas das representações sociais autoritárias são precisamente 
a ausência de novas formas de conhecer e a ausência de outros sujeitos 
emergentes74. A primeira das estratégias para uma agenda de diálogo 
intercultural, nesses termos, é o enfoque do que Santos chama uma sociologia 
das ausências, isto é, mapear os conhecimentos negados (alternativas para se 
conceber o mundo) e os agentes negados (alternativas para se viver o mundo): 
 
O primeiro tipo de estratégia propõe a construção de historiografias e 
de discursos emancipatórios “alternativos” ou “subalternos”, a partir 
da identificação de formas e de narrativas “nativas” de resistências ou 
de oposição à dominação colonial ou do capitalismo global.75 
 
                                                          
71 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 151. 
72 SANTOS, B. S. e NUNES, J. A. Op. cit., p. 33. 
73 SANTOS, B. S. A crítica da razão indolente..., p. 205. 
74 SANTOS, B. S. Idem, p. 246-250. 
75 SANTOS, B. S. e NUNES, J. A. Op. cit., p. 41. 
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Contudo, o fato de que as narrativas e as semânticas da resistência 
político-cultural assumem, historicamente, conformações as mais variadas – 
desde iconografias míticas contra-hegemônicas até discursos formalmente 
reivindicatórios das lutas sociais – implode qualquer possibilidade de 
compreensão e leitura mútuas dessas experiências a partir de uma cartilha 
uníssona, reposicionando o problema do diálogo em função da necessidade de 
tradução entre as linguagens sociais. Nesse tom, o segundo pilar programático 
para o esclarecimento e questionamento crítico recíproco entre tradições 
jurídicas distintas funda-se na centralidade de uma teoria da tradução: 
 
O segundo grande tipo de estratégia baseia-se e um multiculturalismo 
“policêntrico”, na relativização mutua e recíproca, no reconhecimento 
de que todas as culturas devem perceber as limitações das suas 
próprias perspectivas (...) A busca de preocupações e concepções 
isomórficas entre culturas é o cerne deste tipo de estratégia.76 
 
Tais “preocupações” consistem, na verdade, em problemas 
(aproximativamente) comuns para mais de uma cultura, sendo relevante 
identificar as diferentes respostas para eles encontradas em cada uma delas. O 
desafio primordial de tomar o caminho dos trabalhos de tradução intercultural, 
todavia, são as duas margens perigosas que o ladeiam: de um lado, a opção 
autista por um universalismo de partida77, e de outro, a sedução pós-moderna 
de um relativismo sem mais78. Os riscos são evidentes e não defendemos nem 
as leituras unilaterais das lentes etnocêntricas, nem as formas eruditas de 
ecletismo sem rigor (nem, diga-se de passagem, vigor). Seria omissão deixar 
de execrar aqui as deformidades ideológicas do culturalismo liberal: 
 
Referimo-nos concretamente ao perigo do culturalismo, ou seja, à 
tendência a considerar a realidade como se unicamente tivesse 
características culturais; ou seja, como se o mundo não fosse mais 
que uma coleção de textos, de discursos e de narrações sem 
                                                          
76 SANTOS, B. S. e NUNES, J. A. Op. cit., p. 42. 
77 “A racionalidade formal culmina em um tipo de prática universalista que poderíamos 
qualificar de universalismo de partida, a priori, um pré-juízo o qual deve adaptar-se toda a 
realidade.” (HERRERA FLORES, J. Direitos Humanos..., p. 371). 
78 Muitas vezes, esse relativismo, essa negação de qualquer critério para juízos valorativos 
sobre a realidades, vem armazenado sob o rótulo de uma exaltação dos particularismo como 
discurso da pureza das identidades, dos tribalismos “nativistas” e a-históricos, que tampouco 
resolve os problemas da convivência intercultural. Trata-se de um universalismo de retas 
paralelas, ou seja, “a separação entre nós e eles, o desapreço pelo outro, a ignorância sobre o 
que nos faz idênticos é a relação com os outros; a contaminação de alteridade.” (HERRERA 
FLORES, J. Idem, p. 373). 
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ancoragem alguma na realidade. (...) A teoria pós-moderna é o 
exemplo mais claro e atual de atitude culturalista: por um lado, 
rechaça toda a análise global da sociedade, já que não se pode falar 
em um sentido geral e global das atividades humanas; e por outro, 
reforça as múltiplas e diferenciadas posições identitárias dos 
indivíduos: a moda, o consumo, o esporte, o lazer...79 
 
 Nossa defesa de um projeto político intercultural para o direito latino-
americano escapa ao modelo culturalista fragmentário na medida em se 
concentra na dimensão comunitária das imagens da justiça popular, e ao 
mesmo tempo renega o uso do multiculturalismo como uma espécie de “terapia 
para minorias”80, cujo objetivo seria a mera promoção da “auto-estima” dos 
grupos oprimidos, sem verdadeiras propostas de transformação das condições 
objetivas de sua exploração. O paradoxo e o limite do multiculturalismo parece 
ser este: seu desvirtuamento por um discurso multicultural de mercado. Entre 
fazer da identidade uma marca ou fazer dela uma fortaleza, onde estacionar? A 
verdade é que não há uma terceira via para fugir a essa encruzilhada: é preciso 
adotar, sim, a própria encruzilhada como projeto, objeto e preocupação. É 
somente nesse horizonte bifurcado que “a tradução entre saberes assume a 
forma de uma hermenêutica diatópica”81: 
 
No diálogo intercultural, a troca não é apenas entre diferentes 
saberes, mas também entre diferentes culturas, ou seja, entre 
universos de sentido diferentes e, em grande medida, 
incomensuráveis. Tais universos de sentido consistem em 
constelações de topoi fortes. Os topoi são os lugares comuns 
retóricos mais abrangentes de determinada cultura. Funcionam como 
premissas de argumentação que, por não se discutirem, dada a sua 
evidência, tornam possível a produção e a troca de argumentos. 
Topoi fortes tornam-se altamente vulneráveis e problemáticos quando 
“usados” em uma cultura diferente.82 
 
                                                          
79 HERRERA FLORES, J. Teoria Crítica dos Direitos Humanos..., p. 97-8. 
80 SANTOS, B. S. e NUNES, J. A. Op. cit., p. 29. 
81 SANTOS, B. S. Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das emergências. In: 
SANTOS, B. S. (org.) Conhecimento prudente para uma vida decente: “um discurso sobre as 
ciências” revisitado. São Paulo: Cortez, 2006, p. 803. 
82 O autor continua: “Compreender determinada cultura a partir dos topoi de outra cultura é 
uma tarefa muito difícil e, para alguns, impossível. Partindo do pressuposto de que não é uma 
tarefa impossível, proponho, para a levar a cabo, uma hermenêutica diatópica, um 
procedimento hermenêutico que julgo adequado para nos guiar nas dificuldades a enfrentar, 
ainda que não necessariamente para superá-las todas. ” (SANTOS, B. S. Por uma concepção 
multicultural dos direitos humanos.., p. 443). A essas dificuldades de compreensão diatópica é 
que denominamos, anteriormente, as possíveis “distorções do processo de tradução”.  
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O exercício desse tipo de hermenêutica entre lugares do pensamento 
jurídico (dia-topia, dia-tópos) complementa e inova a convencional crítica 
diacrônica promovida pela desconstrução histórica do direito, meramente entre 
os tempos do pensamento (dia-cronia, dia-krónos) dentro a uma mesma 
tradição. A diacronia – quando de fato assumida num projeto crítico, e não 
como mera historiografia legitimadora do status quo83 –, “mostra que as coisas 
foram diferentes do que são e podem ser no futuro também muito diferentes”84. 
Por este motivo tem cumprido uma função indispensável à crítica jurídica, 
suspeitando simultaneamente do poder, do romantismo e, principalmente, da 
idéia de progresso histórico e das continuidades fictícias85. Diversamente, 
porém, não é o deslocamento entre os tempos, mas entre os espaços que 
aparelha a metodologia diatópica. Pode-se afirma que a tradição e a tradução 
são o duplo fundamento da crítica jurídica como crítica diatópica. 
Citemos brevemente três exemplos de aplicação desse método: a) a 
propósito da preocupação isomórfica com a dignidade humana, Santos o 
exercita entre o conceito ocidental de direitos humanos, o conceito islâmico de 
umma e o conceito hindu de dharma86; b) com relação à noção jurídica (mas 
não só) de obrigação, P. Bohannan ousa uma comparação entre a categoria 
inglesa de debt (dívida) e a categoria injô na sociedade Tiv87; c) vinculado ao 
sentido da dicotomia fato/lei em distintas culturas, C. Geertz propõe uma 
análise sobre o termo islâmico haqq (verdade), índico dharma (dever) e o termo 
malaio adat (prática), como centrais cada um de seu sistema de justiça88. 
Apropriar-se da diatopia como um critério de criticidade implica aceitar e 
manejar, além de intelectualidades marginais, formas de pensar fronteiriço 
(border thinking), de pensar limítrofe. Formas, para invocar o sempre atual 
Warat, de surfar na pororoca89, sem afogar-se. A crítica diatópica possibilita 
                                                          
83 “Como o direito, a história pode cumprir, nos momentos de mudança, um papel legitimador 
do status quo, um papel restaurador e reacionário, ou ainda um papel legitimador do novo 
regime (...)” (LOPES, J. R. L. Op. cit., p. 18). 
84LOPES, J. R. L. Idem. P. 20. 
85 LOPES, J. R. L. Idem, p. 19-21. 
86 SANTOS, B. S. Para uma sociologia das ausências..., p. 803. 
87 BOHANNAN, Paul. A Categoria Injô na Sociedade Tiv. In: DAVIS, Shelton H. (org.) 
Antropologia do Direito: estudo comparativo de categorias de dívida e contrato. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1973, p. 29 a 35. 
88 GEERTZ, C. O saber local..., p. 275. 




que formulemos projetos revolucionários situados e não modelos estáticos de 
utopia (não-lugares) que, por sua tendência hiper-normativa, mais se 
assemelham a discursos messiânicos que ao cotidiano das lutas subversivas. 
Em face da baixa instrumentalidade do conceito de utopia, uma vertente desde 
M. Foucault tem sugerido a sua complementação pela noção de heterotopia: 
 
A heterotopia, à diferença do impulso utópico, não se baseia na 
esperança de um novo começo histórico situado no futuro. A 
densidade conceitual da heterotopia reside, ao contrário, no impulso 
de situar-nos em meio à história, aos processos e desde aí considerar 
todo o existente como algo em devenir e transformação constante. 
Quer dizer, a heterotopia, como outro lugar a partir do qual se 
construirá o radicalmente novo, não supõe situar-nos mais além da 
história, do fluir dos processos, das mutações da realidade, mas, ao 
contraio, reapropriar-nos desse fluir e dessa possibilidade de mutação 
para conseguir condições que nos permitam devenir outra coisa, 
devenir algo novo no marco da realidade e da época histórica na qual 
vivemos.90 
  
Assim, as heterotopias apontam para um outro locus do pensar que é, 
no fundo, o lócus do pensar do Outro. Resgatar essa alteridade do sujeito 
produtor de outros/novos sentidos jurídicos é evidenciar os espaços 
heterotópicos, de modo que, operado contra-hegemonicamente, o conceito de 
multiculturalismo deva responder ao pressuposto de um universalismo negativo 
enquanto “uma teoria geral residual: uma teoria geral sobre a impossibilidade 
de uma teoria geral”91. O ganho político-epistemológico da metodologia da 
tradução pode ser explicado através da “idéia de que todas as culturas são 
incompletas e que, portanto, podem ser enriquecidas pelo diálogo e confronto 
com outras culturas”92. Traduzir é agregar à sociologia das ausências, uma 
sociologia das emergências para a superação da crise paradigmática: 
 
Enquanto a sociologia das ausência expande o domínio das 
experiências sociais já disponíveis, a sociologia das emergências 
expande o domínio das experiências sociais possíveis. As duas 
sociologias estão estritamente associadas, visto que quanto mais 
experiências estiverem hoje disponíveis no mundo mais experiências 
são possíveis no futuro. (...) Quanto maior for a multiplicidade e 
diversidade das experiências disponíveis e possíveis (conhecimentos 
                                                          
90 HERRERA FLORES, J. Teoria Crítica dos Direitos Humanos..., p. 35. O conceito é 
originalmente na conferência “Utopia e heterotopias” de Michel Foucault. 
91 SANTOS, B. S. Para uma sociologia das ausências..., p. 804. 
92 SANTOS, B. S. Para uma sociologia das ausências..., p. 804-805. 
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e agentes), maior será a expansão do presente e a contracção do 
futuro.93 
 
 Pois se a crise, em sua expressão epistemológica, representa, como 
argumentamos, o esgotamento das respostas e das alternativas credíveis 
numa matriz civilizacional, a tradução leva a ampliar o rol de futuros possíveis 
(o que alguns chamariam, de forma algo reducionista, de “modelos de 
desenvolvimento” viáveis), não apenas entre sociedades distantes, mas 
também entre tradições divergentes dentro de um mesmo contexto cultural. 
Efetivamente, as vítimas, os sujeitos negados e seus histórias, aparecem “em 
toda a sua clareza nas crises dos sistemas, quando o entorno (...) adquire tal 
complexidade que não pode mais ser controlado, simplificado”94. Neste caso, a 
filosofia ocidental é forçada a encontrar-se com a sabedoria popular, e o corpus 
do direito oficial com o imaginário jurídico da sagacidade das autoridade 
tradicionais. Essa filosofia da sageza, conforme formulada por Odera Oruka 
 
consiste nos pensamentos expressos por homens e mulheres de 
sabedoria numa comunidade determinada e é um modo de pensar e 
explicar o mundo que oscila entre a sabedoria popular (máximas 
correntes na comunidade, aforismos e verdades gerais do senso 
comum) e a sabedoria didáctica (...)95 
 
A perspectiva da sagacidade enseja trabalhos de tradução tanto entre 
saberes hegemônicos e não-hegemônicos como entre diferentes saberes não-
hegemônicos, já que “só através da inteligibilidade recíproca e conseqüente 
possibilidade de agregação entre saberes não hegemônicos é possível 
construir a contra-hegemonia”96. Nossa contribuição nesse processo: traduções 
entre o saber hegemônico da tradição jurídica moderna (eurocêntrica) e o 
saber não-hegemônico da tradição da justiça afro-brasileira (latino-americana). 
                                                          
93 SANTOS, B. S. Idem, p. 798-9. 
94 DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 529. 
95 ORUKA, Odera. Sage-Philosophy: The Basic Questions and Methodology. In: ORUKA, O. 
(org.) Sage Philosophy: Indigenous Thinkers and Modern Debate on African Philosophy. 
Leiden: Brill, p. 28. Apud: SANTOS, B. S. Para uma sociologia das ausências..., p. 804. 
96 SANTOS, B. S. Para uma sociologia das ausências..., p. 805. É importante destacar que 
compreendemos aqui hegemonia com relação ao conceito de hegemonismo de Herrera Flores: 
“relações de poder não tematizadas, mas impostas pelo aparato ideológico dominante” 
(HERRERA FLORES, J. Teoria Crítica dos Direitos Humanos..., p. 195). 
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Construir a contra-hegemonia jurídica – a utopia possível97 do direito a 
partir do espaço das heterotopias – fortalece o potencial emancipatório da 
epistemologia do Sul98 e bota lenha nas formas de resistência à univocidade da 
justiça ocidental. Construir a contra-hegemonia é um ato de fé respaldado por 
trabalhos (de tradução) de formiga. Mas, segundo o provérbio africano tão ao 
gosto de Geertz, “a sabedoria vem de um monte de formigas”99. A fé é uma 
aposta sã entre futuros viáveis. E a hermenêutica diatópica é essa nossa 
aposta para enriquecer a imaginação democrática100 contemporânea.  
 
1.4. Antropologia jurídica e dialética da exterioridade 
 
Já adiantamos que os cuidados indispensáveis para que o diálogo entre 
tradições não recaia em esquizofrenia – ao menos não completamente, pois o 
“pensar fronteiriço” sempre comporta uma certa dimensão de duplo vínculo101 – 
estão relacionados à experiência do estranhamento e às distorções do ato de 
traduzir. Abordamos no tópico anterior algumas perspectivas da tradução de 
                                                          
97 As vítimas, isto é, os sujeitos e signos oprimidos, colocados em comunicação (auxiliada 
pelos processos de tradução dialógica), “positivamente, irão discernindo a partir da imaginação 
criadora (libertadora) alternativas utópico-factíveis (possíveis) de transformação, sistemas 
futuros em que as vítimas possam viver” (DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 415). A essas 
alternativas utópico-factíveis é que chamamos as “utopias possíveis”, existentes também, 
embora por vezes escamoteadas, na vida concreta do direito. 
98 “Entendiendo por epistemología del Sur el reclamo de nuevos procesos de producción y de 
valoración de conocimientos válidos, científicos y no-científicos, y de nuevas relaciones entre 
diferentes tipos de conocimiento, a partir de las prácticas de las clases y grupos sociales que 
han sufrido de manera sistemática las injustas desigualdades y las discriminaciones causadas 
por el capitalismo y por el colonialismo. El Sur global no es entonces un concepto 
geográfico (…) es más bien una metáfora del sufrimiento humano (…) Es por eso un Sur 
anticapitalista, anticolonialista y antiimperialista. Es un Sur que existe también en el 
Norte global (…)” (SANTOS, B. S. Refundación del Estado en América Latina: perspectivas 
desde una epistemología del Sur. Lima: Instituto Internacional de Derecho y Sociedad/ 
Programa Democracia y Transformación Global, 2010, p. 43). 
99 GEERTZ, C. O saber local..., p. 249. 
100 Pois, neste ponto, como em tantos outros, secundamos Herrera Flores: “As ações e reações 
diante dos diferentes entornos de relações, tende-se a perder progressivamente a capacidade 
criativa”, quer dizer, “ao maior grau de institucionalização e formalização (institucional e 
jurídica) dos resultados das lutas sociais pela dignidade, tende-se a uma diminuição do 
desdobramento da capacidade humana de fazer e desfazer mundos”, ou seja, o que 
chamamos aqui “imaginação democrática” (HERRERA FLORES, J. Teoria Crítica dos Direitos 
Humanos..., p. 207). 
101 Bem como a racionalidade da própria tradução. Afirma Kant de Lima: “Desde logo há a 
advertir que o estranhamento do familiar é um processo doloroso e esquizofrênico a que 
certamente não estão habituadas as pessoas que se movem no terreno das certezas e dos 
valores absolutos.” (LIMA, Roberto Kant de. Por uma Antropologia do Direito no Brasil. In: 
__________. Ensaios de Antropologia e de Dieito: acesso à justiça e processos institucionais 
de administração de conglitos e produção de verdade jurídica em uma perspectivacomparada. 
Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2008, p. 13). 
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tradições jurídicas, porém não vasculhamos a caixinha de ferramentas para o 
estranhamento. A hipótese que defenderemos agora é a de que uma 
interlocução desse tipo, que queira manter-se compreensível para o Ocidente, 
pode adotar como linguagem razoavelmente estruturada a linguagem da 
antropologia do direito. Esse saber, seja nos domínios tradicionais da chamada 
“antropologia legal”102, da “antropologia jurídica”103 e do “direito comparado”104, 
ou ainda no estudo fortemente promissor do já mencionado “pluralismo 
jurídico”105, parece oferecer um patrimônio intelectual acumulado que não pode 
ser menosprezado no momento de promover intervenções/interpretações 
diatópicas entre formas distintas de representação da justiça. 
A incorporação dos métodos, dos temas e, especialmente, das 
perspectivas antropológicas num programa de militância teórica em territórios 
jurídicos responde não só às necessidades de aproximar o estranho e de 
estranhar o próximo, como também a um conjunto de carências do direito 
enquanto sistema que se auto-intitula “autônomo”, entre as quais destacamos o 
frágil estatuto teórico da empiria como o lugar do contra-intuitivo na pesquisa 
jurídica de maneira geral. O discurso antropológico, superado o etnocentrismo 
de seu momento imperialista106, surge como uma das parcas iniciativas 
ocidentais para expandir o rol da diferença em suas fronteiras e para ampliar o 
horizonte das possibilidades humanas (experiências sociais) para além delas: 
                                                          
102 “(...) o trabalho clássico do antropólogo legal (...) o estudo da ordem social, de regras e 
sanções em sociedades ‘simples’ (...)” (SHIRLEY, Robert Weaver. Antropologia Jurídica. São 
Paulo: Saraiva, 1987, p. 14). 
103 “(...) o emprego de métodos antropológicos de pesquisa, observação participante e 
comparação com modernas instituições do direito.” (SHIRLEY, R. W. Idem, ibidem). 
104 “O antropólogo está numa posição excepcionalmente boa para auxiliar nesta espécie de 
trabalho, pelo alcance do seu conhecimento multicultural e de sua consciência de muitos tipos 
diferentes de instituições jurídicas que não as das sociedades modernas ocidentais. Porém, 
até agora, a união entre os campos do direito e da antropologia tem-se mostrado bem 
distante.” (SHIRLEY, R. W. Idem, ibidem). 
105 “A idéia de pluralismo jurídico, central para a antropologia jurídica dos anos 60 e 70, 
questiona as assunções básicas da teoria política e das jurisprudências liberais, especialmente 
no que diz respeito à congruência entre o território, o Estado e o direito. Ao trazermos para o 
primeiro plano a coexistências de uma pluralidade de ordenamentos jurídicos no seio de uma 
unidade política única, particularmente dos direitos consuetudinários das comunidades e dos 
direitos religiosos (...) o pluralismo jurídico questiona a centralidade do direito elaborado pelo 
Estado e a sua exigência de exclusivismo no ordenamento normativo da vida social.” 
(RANDERIA, Shalini. Pluralismo jurídico, soberania fraturada e direitos de cidadania 
diferenciais: instituições internacionais, movimentos sociais e estado pós-colonial na Índia. In: 
SANTOS, B. S. Reconhecer para libertar..., p. 467). 
106 Delimitado pela vigência dos pressupostos etnocêntricos e evolucionistas dos pioneiros da 
antropologia moderna, verdadeiros batedores, em alguns casos, do imperialismo. Vide: 




En consecuencia, se trata de una ciencia social con un carácter 
esencialmente crítico y hasta subversivo (...) que estudia todos los 
fenómenos sociales desde la perspectiva de la alteridad (...) Así, el 
estudio antropológico contribuirá a sentar bases para el diálogo 
intercultural 107.  
 
 A perspectiva da alteridade, portanto, é o que reata o elo entre os 
recursos teóricos disponíveis na tradição antropológica e os projetos de 
hermenêutica diatópica, pois, se a problemática maior de ambas não deixa de 
ser a mesma (a da diferença108), as questões do deslocamento cultural, ou 
seja, de “descentração radical em relação à sociedade de que faz parte o 
observador”109, e da ambição por uma abordagem comparativa110, encontram 
na primeira um roteiro metódico consolidado, provado e repetidamente 
colocado em discussão. Assim, as precauções epistemológicas que devem 
presidir a empreitada da comparação entre instituições, formas e sistemas 
jurídicos – bem como, no nosso caso, entre imaginários de justiça – passam 
pelas etapas prévias da descrição (etnografia) e da análise crítica (etnologia)111 
dos materiais recolhidos sob os auspícios da “observação participante”112, com 
vistas a evitar que as analogias (nossas insinuadas “preocupações 
isomórficas”) sejam estabelecidas com base não em paralelos reais entre 
culturas, mas em projeções de categorias lógicas do observador113.  
A antropologia do direito, nesse sentido, é capaz de fornecer um padrão 
sustentável para o método da hermenêutica diatópica, contornando o excesso 
de subjetivismo que ameaça constantemente o pensamento jurídico. Esse 
excesso não corresponde, como no espartilho da ciência moderna, a um 
                                                          
107 KROTZ, Esteban (org.). Antropología jurídica: perspectivas socioculturales en el estudio del 
derecho. Barcelona: Anthropos Editorial, 2002, p. 29-41. 
108 O movimento da diferença é incessante: “a Psicanálise procurando o conhecimento do ‘Eu’ 
para entender o ‘Outro’, a Antropologia buscando o conhecimento do ‘Outro’ para entender a si 
mesma” (LIMA, R. K. Op. cit., p. 4) 
109 LAPLANTINE, F. Op. cit., p. 160. 
110 LAPLANTINE, F. Idem, p. 161. 
111 “Lembremos em primeiro lugar que a análise comparativa não é a primeira abordagem do 
antropólogo. Este deve passar pelo caminho lento e trabalhoso que conduz da coleta e 
impregnação etnográfica à compreensão da lógica própria da sociedade estudada (etnologia). 
Em seguida, apenas poderá interrogar-se sobre a lógica das variações da cultura 
(antropologia). Vale dizer que o pesquisador deve ter uma prudência considerável.” 
(LAPLANTINE, F. Idem, p. 163). 
112 LIMA, R. K. Op. cit., p. 13.  
113 LAPLANTINE, F. Op. cit., p. 164. E é claro que, aqui, deixamos acintosamente em aberto 
toda a discussão filosófica sobre o estatuto do “real” e suas dificuldades.  
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“pecado” de método, mas a uma postura que dificulta (quando não bloqueia 
inteiramente) o acesso a um mínimo de objetividade analítica, sem a qual 
torna-se igualmente impossível a socialização e a crítica de qualquer produção 
intelectual. Essa perda do que chamaremos um lastro de realidade para o 
imaginário jurídico hegemônico decorre, como já sugerimos, do esquecimento 
da empiria na pesquisa jurídica. Baptista, então, é uma das que enfatiza que 
 
O Direito se reproduz através de “doutrinas”, que constituem o 
pensamento de pessoas autorizadas a trabalhar academicamente 
determinados assuntos. O saber jurídico não é científico, é 
dogmático. (...) os trabalhos jurídicos em geral – mesmo os 
acadêmicos – são recortes que reproduzem tudo o que já foi 
produzido sobre o mesmo tema e que foi escrito por pessoas 
consagradas (reconhecidas) no campo (...) O conhecimento jurídico 
é atualizado de forma a não produzir transformações, mas 
cópias.114 (grifos nossos) 
 
Ao destacar o óbvio sistematicamente acobertado, essa leitura permite 
criticar a preponderância do aspecto deontológico na tradição jurídica moderna, 
responsável pelo despropósito de que “no Direito a realidade deve se adequar 
à teoria”115. A argumentação sugestiva da autora em torno da recepção da 
pesquisa empírica no direito116 remete ao papel desempenhado pela noção de 
contra-intuitivo nas ciências sociais, segundo identificado por Oliveira: 
 
Diferentemente da filosofia, onde as intuições do sujeito cognoscente 
e de seus interlocutores ganham o primeiro plano no desenvolvimento 
de suas idéias, o cientista social, e a ciência de uma maneira geral, 
privilegiam o universo do contra-intuitivo como instrumento de 
ampliação ou de renovação do conhecimento. A ênfase estaria 
naqueles aspectos da experiência humana apreendidos por meio da 
observação empírica independentemente das intuições dos atores, e 
freqüentemente expressos naquilo que se convencionou chamar de 
evidências materiais. A propósito, uma das características singulares 
da antropologia estaria na preocupação com o que eu gostaria de 
definir como evidências simbólicas, cujo acesso implica sempre uma 
fusão entre os horizontes ou perspectivas do pesquisador e dos 
sujeitos pesquisados.117 
 
                                                          
114 BAPTISTA, Bárbara Gomes Lupetti. A pesquisa empírica no Direito: obstáculos e 
contribuições. In: LIMA, R. K.; EILBAUM, Lucía e PIRES, Lenin (orgs.). Conflitos, Direitos e 
Moralidades em perspectiva comparada. Vol. II. Rio de Janeiro: Garamond Universitária; 
NUFEP/UFF – FINEP-PRONEX (FAPERJ/CNPq), 2010, p. 134-141. 
115 BAPTISTA, B. G. L. Idem, p. 147. 
116 BAPTISTA, B. G. L. Idem, p. 142. 
117 OLIVEIRA, Luís Roberto Cardoso de. O material, o simbólico e o contra-intuitivo: uma 
trajetória reflexiva. Brasília: Editora da UnB, 2008, p. 8.  
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Estamos longe de pugnar aqui por qualquer tipo de neutralidade 
científica. Ao contrário, nossa preocupação é contribuir para que o diálogo 
intercultural possa de fato servir como via de mão dupla, de desconstrução e 
de reconstrução dos imaginários jurídicos, abarcando as duas dimensões da 
crítica (negativa e positiva), ou, em outros termos (termos freirianos), que se 
preste tanto à denúncia do direito velho, como ao anúncio de um novo 
direito118. Se acreditarmos em Shirley, esse tipo de expediente é bastante 
produtivo. Llewellyn e Hoebel, por exemplo, teriam sido pesquisadores que 
 
estudaram as leis dos nativos americanos para aprender com eles 
uma maneira de aperfeiçoar a estrutura jurídica dos Estados Unidos, 
para fazer o direito mais suscetível às necessidades do povo. É regra 
geral que as implantações de reformas jurídicas nos Estados Unidos 
sejam freqüentemente associadas aos antropólogos jurídicos e legais 
119.  
 
De novo, invocamos o método como cuidado e auto-vigilância crítica. 
Pois o que autoriza esse tipo de apropriação propositiva das categorias e 
formas jurídicas alheias é a preeminência da totalidade como enfoque no 
estudo das culturas. Não estamos no plano do comparativismo diletante hoje 
em voga em qualquer tese sobre institutos jurídicos, mas de uma compreensão 
contextualizada das práticas, sentidos e imaginários jurídicos distintos. “O que 
precisamos, na verdade, é controlar a lógica da cultura da comparação”120. 
 
Isto porque o método comparativo, como tem sido usualmente 
empregado no campo do direito brasileiro – propondo-se a fazer 
comparações, não por contrastes, mas por semelhanças que, muitas 
vezes, são apenas semânticas -, retira de seu contexto as instituições 
jurídicas que pretende comparar.121 
 
Rigorosamente sustentada, no entanto, a idéia de uma pesquisa jurídica 
de campo poderia agregar imensamente ao arsenal teórico do universo 
                                                          
118 Os conceitos estão desenvolvidos em: FREIRE Paulo. Pedagogia do Oprimido. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2005. 
119 SHIRLEY, R. W. Op. cit., p. 20. 
120 BOHANNAN, P. Etnografia e Comparação em Antropologia do Direito. In: DAVIS, S. H. Op. 
cit., p. 121. 
121 AMORIM, Maria Stella de; LIMA, Roberto Kant de e MENDES, Regina Lúcia Teixeira. 
Introdução. In: _______. (orgs.). Ensaios sobre a Igualdade Jurídica: acesso á justiça criminal e 
direitos de cidadania no Brasil. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2005, p. xii. 
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jurídico, através da comparação de tipo “controlada”122 e não meramente 
“causal”, uma vez que “não se pode demarcar linhas entre culturas a não ser 
em termos de problemas específicos”123. Insistimos que esses problemas 
específicos e paralelos são as preocupações comuns da teoria da tradução 
diatópica, cujo acervo de distinções “está sendo constantemente enriquecido 
pela etnografia e deve ser simplificado, organizado e teorizado por estudiosos 
da comparação transcultural”124. Na construção de um sistema comparativo 
credível, os dados referentes a diferentes modelos folk – isto é, às diferentes 
teorias nativas de explicação, como são chamadas na antropologia moderna – 
seriam os principais elementos de manipulação teórica, devendo ser 
consideradas, obviamente, as próprias limitações quanto à linguagem (idioma) 
do teorizador125. Destarte, a antropologia jurídica subsidia toda uma pauta 
emancipatória da filosofia jurídica latino-americana, ao evidenciar o Outro dos 
direitos oficiais em sua singularidade e dinamizar a própria dialética da 
Exterioridade (a emergência das heterotopias), quando articula legivelmente 
categorias como “cultura”, “sujeito coletivo” (comunidade), “empiria” e “poder”: 
 
O sujeito da práxis de libertação é o sujeito vivo, necessitado, natural, 
e por isso cultural, em último termo a vítima, a comunidade das 
vítimas e os co-responsavelmente articulados a ela. O “lugar” último, 
então, do discurso, do enunciado crítico, são as vítimas empíricas, 
cujas vidas estão em risco, descobertas no “diagrama” do poder pela 
razão estratégica.126 
 
Nesse exercício de razão estratégico-libertadora, dar visibilidade ao 
modelo folk da justiça afro-brasileira – e iniciamos essa tarefa explicitando as 
noções de iconografia jurídica e sensibilidade jurídica que atravessarão toda a 
nossa reflexão de agora em adiante –, até o momento encoberto no “diagrama 
                                                          
122 “Há dois tipos fundamentais de comparação que denominei comparação “causal” e 
comparação “controlada”. A comparação causal é inserida por um ator coma finalidade de 
ajudar o seu leitor a ajustar a etnografia com que se defronta ás vicissitudes de sua própria 
cultura. (...) A comparação “controlada” é mais complexa (...) A forma mais simples é a 
comparação com um padrão extrínseco à cultura particular em pauta. (...) O outro método de 
comparação controlada é o método de controle de variáveis (...) semelhante à do especialista 
em lingüística.” (BOHANNAN, P. Etnografia e Comparação..., p. 116-7). Não pretendemos 
explicitar cada um dos métodos comparativos, mas apenas demonstrar a necessidade de que 
o processo de comparação encontre ele mesmo um lugar como objeto da reflexão jurídica.  
123 BOHANNAN, P. Idem, p. 122. 
124 BOHANNAN, P. Idem, p. 118. 
125 BOHANNAN, P. Idem, p. 120. 
126 DUSSEL, E. Ética da libertação..., p. 530. 
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do poder” hegemônico, significa não apenas acrescentar nuances ao sistema 
de comparação transcultural do direito, mas, sobretudo, revitalizar o imaginário 
jurídico ocidental desde teorias nativas da justiça. A relevância desse 
procedimento reside na possibilidade de fugir ou de inovar em relação às 
teorias da justiça contemporâneas, que, de Kelsen a Rawls, passando por 
Habermas, Hart e Perelman, não promovem mais que variações sobre os 
mesmos temas da tradição moderna (os “topoi fortes” de B. S. Santos). Nossa 
premissa é a de que, sem abandonar a priori a contribuição desses modelos, é 
urgente revisitá-los, revê-los e, em grande parte, subsumi-los numa teoria da 
justiça autenticamente latino-americana, pois apenas o pensar situado pode 
resolver problemas e diferenças situadas. Pôr a nu essas diferenças 
(divergências sobre a forma, o sentido e o conteúdo da justiça) em nosso 
cotidiano, “estranhando o ‘natural’ e familiarizando-nos com o exótico, eis o 
longo caminho democrático a percorrer”127. Se esse caminho beira precipícios, 
o nosso já tem ao menos um ponto de partida: a iconografia de Xangô e Exu, 
representações sobre a ordem, a desordem e o conflito no sistema simbólico 
do candomblé e da umbanda (religiões de matriz africana no Brasil). Ainda que 
modesta, não podemos abdicar dessa contribuição à Teoria da Justiça como 
um todo, a partir de uma Teoria da Justiça Latino-Americana. Ou, para sermos 
ainda mais precisos, a partir de uma teoria nativa afro-brasileira da justiça, que, 
por meio dos seus orins (cantos litúrgicos), itans (mitos), orikis (louvações) e 
ofos (provérbios), por meio de seus ritos, de suas imagens e signos, narra uma 
arqueologia própria do ser, do dever ser e de tudo o que entre eles gravita. 
 
1.5. “...mais que mil palavras”: imagem, signo e iconografia jurídica 
 
 Em certa altura de um atípico texto de 1995, intitulado laconicamente 
“Justicia, Derecho, Arte”, Manuel U. Igualada recorda linhas de G. Frommhold: 
 
Ningún ideal de la humanidad ha conmovido las almas tan pronto y 
de modo tan profundo, ninguno ha influído en las vida de los hombres 
de modo tan duradero y penetrante como la idea de la justicia. Estas 
palabras, con las que George Frommhold inicia su estudio 
                                                          
127 LIMA, R. K. Op. cit., p. 35. 
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monográfico sobre la Justicia en el arte, explican el afán constante de 
expresarlo de modo plástico.128 
 
 Com as mesmas palavras, passamos a ingressar nas regiões indômitas 
dos emblemas e dos signos jurídicos: a iconografia do direito. Os artefatos, os 
símbolos e os atributos da justiça – esse o principal argumento de Igualada – 
circulam culturalmente em sua época e lugar (e entre espaços-tempos 
distintos), podendo ser recuperados sem muito esforço na arquitetura, na 
escultura, nas artes plásticas, na música, na literatura e até nos kanji 
japoneses. Valores e concepções múltiplas sobre a ordem, os direitos e os 
deveres são expressos sem cessar “de modo plástico” em imagens, ícones da 
justiça. Ela já foi um violinista129, uma salamandra130 e até um avestruz131, e 
isso dentro da nossa própria tradição imagética. Se hoje a justiça não passa de 
uma dama de boas maneiras e olhos vendados, uma balança numa mão e uma 
espada desnorteada na outra, essa roupagem não é menos arbitrária que 
qualquer das suas outras. Afinal, quanto vale uma imagem? “El paso de la 
abstracción a la expresión concreta requería una encarnación, la atribución de 
una imagen capaz de ser representada y captada por los sentidos”132. Muito. 
 Estamos num campo difícil. Já não se trata de ensaiar notas marginais 
sobre textos, ou de redigir novos textos sobre velhos textos, como é de praxe. 
Já não se trata de simplesmente sobrepor mais uma camada de doxa no 
palimpsesto do direito ocidental. Trata-se, em vez disso, de tentar um giro 
sobre os suportes materiais de nossas leituras, alterando-lhes a inscrição: no 
lugar do escrito, ler o dito; no lugar do voto, registrar a cena; no lugar do 
pensado, pensar o sentido. Não é preciso incinerar nossa bibliografia, basta 
questionar a bibliomania intestina do pensamento jurídico. Pois se os textos 
ensinam inegavelmente, é necessário não renegar as outras fontes (textos 
imagéticos, textos sonoros, textos orais, etc.) disponíveis para uma 
compreensão do direito em bases culturais. Pois as verdadeiras “fontes do 
imaginário jurídico”, para recuperar (mais) uma expressão de Ost, não são as 
leis nem os textos legais, mas a fábula: “ex fabula ius oritur – é da narrativa que 
                                                          
128 IGUALADA, Manuel Utande. Justicia, Derecho, Arte. In: Boletín de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, n. 80, primer semestre de 1995, p. 266. 
129 IGUALADA, M. U. Idem, p. 293. 
130 IGUALADA, M. U. Idem, ibidem. 
131 IGUALADA, M. U. Idem, p. 291. 
132 IGUALADA, M. U. Idem, p. 266. 
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sai o direito”133. Desse modo, a urgência de que se resgate “a idéia de 
narratividade jurídica, como categoria de uma filosofia do direito conciliada com 
o imaginário social instituinte”134, compactua com o projeto de “colocar à 
distância a justiça como instituição (...) para libertar a justiça como valor, 
relembrando assim à instituição sua real vocação”135.  
Ora, essa justiça como virtude, como ideal ou como valor é a mesma à 
que se refere o processo iconográfico136, buscando fisgar algumas pistas 
semióticas no oceano das linguagens possíveis. Está mais do que aceita a 
noção de que são as relações materiais que desenvolvem os sujeitos em sua 
práxis social inter-subjetiva o fundamento comunitário da vida humana. É o que 
nós mesmos viemos defendendo até aqui, fazendo notar que essas relações 
envolvem notadamente uma dimensão social normativa, jurídica, portanto. Isso 
não quer dizer, por outro lado, que seja possível falar de representações como 
a “justiça”, o “acerto” e o “erro” sem a mediação do simbólico. É temeroso 
capturar (se é que ele existe) o momento de passagem do material ao 
intelectual, ambos subsumidos no conceito de cultural. Não à toa, a 
antropologia jurídica vem preterindo o próprio termo “direito” por “cultura legal”: 
 
Assim, é possível falar de uma ‘cultura legal’ como aquela estrutura e 
hierarquia de normas e valores que permitem a uma pessoa 
sobreviver em seu ambiente, em sua sociedade. (...) Assim, o 
antropólogo legal concordaria não com Kelsen, para quem o direito é 
uma ciência ‘pura’, coerente em si mesma, mas poderia anuir com 
Oliver Wendell Holmes, ou seja, que a vida do direito não é a lógica, 
mas a experiência.137 
 
 Uma lógica desse tipo, a lógica da cultura jurídica, está, todavia, imersa 
num “magma de significações” (C. Castoriadis) políticas: “um conjunto de 
significações imaginárias sociais que conferem um sentido específico aos 
dados da experiência”138. O empírico, nesse sentido, é sempre traduzido, 
representado, mediado social e semanticamente. Por este motivo, para acessar 
o objeto pelo qual optamos, um certo imaginário da justiça, ou, em termo mais 
historiográficos, uma certa iconografia jurídica (afro-brasileira, neste caso), não 
                                                          
133 OST, F. Op. cit., p. 24. 
134 OST, F. Idem, p. 41. 
135 OST, F. Idem, p. 23. 
136 IGUALADA, M. U. Op. cit., p. 261. 
137 SHIRLEY, Robert Weaver. Antropologia jurídica. São Paulo: Saraiva, 1987, p. 12 
138 OST, F. Op. cit., p. 28. 
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deixaremos de recorrer, em parte, ao que se chamou a antropologia dos 
sistemas simbólicos, “que se empenhou essencialmente em mostrar a lógica 
dos sistemas de pensamento mitológicos, teológicos, cosmológicos, que são os 
das sociedades qualificadas de ‘tradicionais’”139. Mas não só.  
Se a força e a violência do signo dizem respeito ao “poder simbólico 
como poder de constituir o dado pelo enunciado”140, é preciso também 
vasculhar o campo de produção dos discursos, aqui entendidos em sentido 
foucaultiano141. Seguindo a explanação de E. Marí, “el ‘discurso del orden’ y el 
‘imaginario social’ concurren y convergen en el ‘dispositivo de poder’, del que 
constituyen instancias distintas pero no independientes”142. Vale lembrar que 
 
Integra este dispositivo, por otro lado, la inserción del discurso del 
orden en montajes de ficción, soportes mitológicos y prácticas 
extradiscursivas como ceremonias, banderas, rituales, cánticos e 
himnos, distribución de espacios, rangos y prestigios, etiquetas, y 
otras (…) Todas estas prácticas de solicitación y manipuleo del 
psiquismo humano pueden identificarse bajo el rótulo de imaginario 
social, en el que se hacen materialmente posibles las condiciones de 
reproducción del discurso del orden.143 
  
 Nossa preocupação com as linguagens em que se expressa a tradição 
religiosa afro-brasileira (tanto discursiva como extradiscursiva, como delimitado 
por Marí) – um dos mais enraizados sistemas de pensamento cosmológico 
latino-americanos, contando com milhares (senão milhões, não há dados 
precisos) de adeptos por todo o território nacional (sem mencionar a expansão 
do modelo brasileiro do culto em países vizinhos144) –, ou seja, produções 
culturais que vão do artesanal ao narrativo, passando pelo gestual, pelo 
musical e pelo ritual, exige um questionamento prévio sobre a legitimidade e 
                                                          
139 LAPLANTINE, F. Op. cit., p. 111. 
140 BOURDIEU, P. Op. cit., p. 14. 
141 “Aí lhe direi que os discursos são efetivamente acontecimentos, os discursos têm uma 
materialidade. (...) O discurso funcionou exatamente assim. Simplesmente, toda uma tradição 
filosófica disfarçou-o, ocultou-o.” (FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de 
Janeiro: NAU Editora, 2005, p. 141-2). Essa noção de que os discursos não são meros 
conjuntos de enunciados, mas instauram-se em práticas sociais e fundamentam epistemes é 
que o leva a classificar a “ética do trabalho” como um discurso, por exemplo: “Esta ‘ética do 
trabalho’ constitui um tipo de discurso extraordinariamente importante do final do século XVIII 
até o final do XIX” (FOUCAULT, M. Idem, p. 148). 
142 MARÍ, Enrique E. Racionalidad e Imaginario Social en el discurso del orden. In: DOXA, n. 3, 
San Vicente del Raspeig, Espanha: Universidad de Alicante, 1986, p. 93. 
143 MARÍ, E. E. Idem, ibidem. 
144 Sobre a exportação ou internacionalização do candomblé e da umbanda, vide: ORO, Ari 




pertinência de uma investigação dessa natureza, isto é, uma investigação de 
cunho mitológico, para o campo jurídico. Em resposta, porém, a esse 
desconforto e a despeito das projeções teóricas eurocêntricas que insistem na 
autonomização do direito moderno (de cunho, por exemplo, weberiano e 
luhmanniano), lembramos em primeiro lugar que a distinção entre razão e fé, 
ou em outros termos, entre política e religião jamais se concretizou em sua 
plenitude na América Latina. Nunca tivemos aqui, e ainda não o temos, um 
Estado – e, logo, um direito – verdadeiramente laicos.  
Em segundo lugar, somos inclinados a ressaltar, com Rouland e M. 
Alliot, o “paralelo entre pensamento jurídico e pensamento religioso”145 que vige 
ainda na modernidade, e, no fundo, em todo o direito. Especificamente, as 
sociedades ocidentais seriam orientadas nesse esquema pelo “arquétipo 
jurídico” da submissão (que, juntamente com os da identificação diferenciação 
comporiam o tríptico mais geral dos grandes sistemas de direito146), no qual a 
racionalização formal pretende esconder o fundamento teológico subjacente: 
 
O Ocidente cristão partilha com o Islã a referência a uma lei posta ao 
mundo e aos homens. Mas esse pensamento evoluiu a partir dessa 
base comum numa direção totalmente diferente: a autoridade exterior 
que funda a lei não é mais Deus, mas o Estado que se arroga a tarefa 
de criar um mundo melhor e de transformar a sociedade pelo direito, 
no mais das vezes confundido com a lei (...) O arquétipo da 
submissão parece então isolar de forma radical as sociedades 
modernas das outras: ele engendra uma lógica segundo a qual a 
sociedade descarrega suas responsabilidades sobre uma entidade 
exterior (...)147 
 
O mesmo tipo de análise é o que leva M Villey a afirmar que, na tradição 
jurídica ocidental, “si a partir del siglo XVIII, las referencias teológicas van a 
hacerse cada vez más raras (...) es el mismo árbol que continúa 
desarrollándose em la ignorância de sus raícez”148. E, de fato, a permanência 
de uma teologia do direito (Rechtstheologie) como enfoque do fenômeno 
jurídico, em detrimento de uma teoria do direito como método científico 
                                                          
145 ROULAND. N. Anthropologie juridique. 2a. Ed. Paris: Presses Universitaires de France, 
1990, p. 60. 
146 ROULAND, N. Idem, p. 60-5. 
147 ROULAND, N. Idem, p. 64-5. Livre tradução. 
148 VILLEY, Michel. Préface. In: Archives de philosophie du droit, tomo XVIII, 1973, p. 49. Apud: 
OST, F. e KERCHOVE, Michel Van de. La referencia a Dios en la Teoria Pura del Derecho de 
Hans Kelsen. In: OST, F.; KERCHOVE, M. V. et allí  Materiales para una Teoria Crítica del 
Derecho. Buenos Aires: Abeledo-Perrot, 1991, p. 73. 
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(Rechtswissenschaft) será, já no século 20, objeto de preocupação de teóricos 
como K. Schimtt (em seu famoso Politische Theologie) e, especialmente, H. 
Kelsen149. É a reflexão kelseniana sobre o desafio político de desconstrução do 
modelo teológico no ordenamento jurídico que recuperam Ost e Kerchove: 
 
La referencia a Dios es sin duda uno de los rasgos más arcaicos, 
pero también más recurrentes, del pensamiento jurídico, aun cuando 
la securalización progresiva de nuestros derechos occidentales y la 
“emancipación” al menos parcial del derecho “humano” en relación al 
derecho “divino” redujo aparentemente la actualidad de este 
fenómeno. (…) Kelsen lo afirma con nitidez: entre Dios y el Estado no 
se establece sólo un paralelo lógico; existen relaciones reales que los 
aproximan.150 
 
Afora os estudos de Feuerbach (“religión y patriotismo proceden de uma 
misma fuente; tantos pueblos, otros tantos dioses. Aquél que rechaza la 
ideologia religiosa, rechazará también la ideologia estatal”151), Kelsen se apóia 
no pensamento de Durkheim (todas as grandes instituições sociais teriam 
nascido da religião) e Freud (é sobre as doutrinas religiosas que estaria 
edificada nossa civilização) para concluir que a idéia de alma “representa el 
embrión del fenómeno estatal”152. Sem embargo, pode deduzir-se assim que 
 
(...) existe un paralelo entre el totemismo primitivo y la 
sustancialización del Estado en la teoría clásica. En otros términos, la 
representación totémica es la teoría del Estado de los primitivos, en 
tanto que, inversamente, nuestra teoría del Estado permanece muy 
primitiva.153 
 
Desse modo, as dificuldades, as contradições e os supostos “defeitos 
metodológicos” dos modelos teológicos são inevitavelmente contraídos pela 
própria teoria do direito154, o que está pautado não apenas nas formulações 
formalmente discursivas do direito ocidental, mas fundamentalmente no seu 
imaginário jurídico (linguagem extradiscursiva: ritos, cantos, cerimônias, 
etiquetas, etc.), que continua permeado de signos e representações mitológico-
                                                          
149 OST, F. e KERCHOVE, M. V. Idem, p. 74. Vide: KELSEN, Hans. Rechtswissenschaft oder 
Rechtstheologie? Antwort auf Dr. Albert Volanthen : Zu Hans Kelsens Anschauung übr 
Rechtsform. In : Revista Austrícaca de Direito Público, vol. XVI, n. 3-4, 1966. 
150 OST, F. e KERCHOVE, M. V. Idem, p. 76. 
151 OST, F. e KERCHOVE, M. V. Idem, p. 81. 
152 OST, F. e KERCHOVE, M. V. Idem T, p. 78. 
153 OST, F. e KERCHOVE, M. V. Idem, p. 80. 
154 OST, F. e KERCHOVE, M. V. Idem, p. 83. 
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religiosas. Nisso, a “teoria totêmica” afro-brasileira não está distante da “teoria 
totêmica” do Estado, como se poderia imaginar. Muito pelo contrário, sob uma 
perspectiva antropológica, é possível analisar o discurso jurídico saturado de 
contradições, auto-ilusões, objetivos escusos e meta-regras, como um típico 
exemplo de sistema de pensamento “auto-confirmatório”, como os estudados 
por K. Thomas, cujo predicado distintivo é o fato de que “qualquer novidade ou 
mesmo contradição será explicado segundo os termos do próprio sistema”155. 
Assim, muito mais do que o próprio pensamento jurídico moderno estaria 
disposto a admitir, são incontáveis as similaridades entre os sistemas de 
crença mágicos e os sistemas de “crença” legais, como destaca Schritzmeyer: 
 
Qualquer semelhança com as crenças mágico-religiosas que, diante 
de falhas, não costumam pôr em dúvida o sistema, em si, mas a 
capacidade técnica de seus operadores ou fé de seus participantes, 
não parece ser mera coincidência.156 
 
Não obstante, o próprio direito, como um dos apêndices desse 
imaginário teológico da justiça, não guarda os meios para sua auto-crítica 
semiótica, de forma que precisamos recorrer a outras fontes para fazê-lo. Parte 
delas entendemos estarem contidas no chamado método iconológico. E não há 
como empregá-lo sem que se pague o devido tributo a E. Panofsky, cuja 
contribuição para a interpretação das formas, imagens, motivos e alegorias, é 
inegável. As três grandes etapas desse método, em que deve intervir não só a 
experiência prática como a sensibilidade do sujeito, distribuem-se numa 
dimensão pré-iconográfica (quase-intuitiva, de identificação de formas “puras” a 
serem analisadas); numa dimensão iconográfica (informada, elaboração dos 
conteúdos e sentidos secundários a partir dos temas centrais) e, finalmente, 
numa dimensão propriamente iconológica (interpretativa, referencial aos 
elementos da cultura do meio em que a produção está inserida)157.  
Para os objetivos da presente empreitada, podemos nos valer de pelo 
menos três importantes formulações teóricas no campo das iconografias da 
                                                          
155 SCHRITZMEYER, Ana Lúcia Pastore. Sortilégio de Saberes: curandeiros e juízes nos 
tribunais brasileiros (1900-1990). São Paulo: IBCCRIM, 2004, p. 110. 
156 SCHRITZMEYER, A. L. P. Idem, ibidem. 
157 Toda essa metodologia se encontra destrinchada em: PANOFSKY, Erwin. O sentido nas 
artes visuais. Lisboa: Presença, 1989. Destaque-se que autor é originalmente oriundo do 
domínio da História da Arte. 
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justiça, produzidas a partir do viés iconológico somado à perspectiva crítica 
diacrônica. A primeira delas, já destacada, a própria obra de M. Igualada, a 
qual, ao enfrentar o legado artístico de vários campos, avalia a si mesma como 
“un resúmen sistemático de la expresión plástica de la Justicia”158. A segunda é 
o famoso estudo de M. Stolleis sobre “os Olhos da Lei”, um esforço de 
recompor a “história de uma metáfora”159, como ele mesmo adverte. Por fim, 
mas não menos relevante, a divertida e série investigação de M. Sbriccoli para 
sanar a dúvida de como e porquê, enfim, teria sido vendada a nossa justiça (no 
final do sec. XV, Sbriccoli detém-se sobre o retrato de um louco levando a cabo 
a tarefa160). Deste autor, destacamos ainda os apontamentos relativos ao lugar 
da análise imagética nos estudos de cultura jurídica. Muito mais do que exercer 
uma função decorativa, a iconografia, nesse caso, está diretamente 
relacionada à “justiça praticada” (giustizia praticata), visto que as alegoria do 
poder modelam a ratio: “L’immagine è sintesi e comunica com forza”161. 
Os três clássicos trabalhos citados, contudo, colocam o problema das 
representações da justiça de um ponto de vista histórico e não “geopolítico”, ou 
seja, diatópico. Ultrapassando o expediente iconográfico, a escrita etnográfica 
construiu outro conceito imprescindível para a interpretação das culturas legais: 
o de sensibilidade jurídica. Geertz é enfático ao afirmar que essa sensibilidade 
jurídica, isto é, o sentido de justiça presente em cada uma das culturas, seria  
 
“o primeiro fator que merece atenção daqueles cujo objetivo é falar de 
uma forma comparativa sobre as bases culturais do direito. Pois 
essas sensibilidades variam, e não só em graus de definição; também 
no poder que exercem sobre os processos da vida social, frente a 
outras formas de pensar e sentir (...) e, profundamente, nos meios 
que utilizam – nos símbolos que empregam, nas estórias que contam, 
nas distinções que estabelecem – para apresentar eventos 
judicialmente.”162 
 
                                                          
158 IGUALADA, M. U. Idem, p. 297. 
159 STOLLEIS, Michael. Das Auge des Gesetzes. Geschichte einer Metapher [El ojo de la Ley. 
Historia de una metáfora]. 2ª ed. Munique: Verlag C. H. Beck, 2004. 
160 SBRICCOLI, Mario. La benda della Giustizia: iconografia, diritto e leggi penali dal medioevo 
all'età modernai. In: Ordo iuris: storia e forme dell'esperienza giuridica, Giuffrè, Milano, 2003, p. 
41-95. 
161 SBRICCOLI, M. Idem, p. 45. “In realità quelle idee, quei significati, si sostanziano con 
l’immagine, prendono lì la loro forma, e nell’immagine (per/con essa) exercitano la loro 
funzione, consguendo i loro effeti. Un’allegoria, più che illustrare il suo dictum, lo constituisce; 
più che divulgarlo, lo modella al modo in cui gli osservatori lo acquisiranno al bagaglio delle loro 
consapevolezze.” (p. 46). 
162 GEERTZ, C. O saber local..., p. 261-262. 
50 
 
O método iconológico, fortalecido pelo aparato da antropologia cultural e 
destinado a um afã de hermenêutica diatópica é o que buscaremos aplicar nas 
próximas páginas. Essas três vertentes teóricas devem nos auxiliar a dar conta 
razoavelmente bem dos três níveis de análise (simbólico, social e político, 
respectivamente) formulados para e, deslocados pela pesquisa empírica com 
as comunidades-terreiro (grupos religiosos de umbanda e candomblé):  
a) uma dimensão propriamente iconográfica, em que se deu ênfase à 
fala do mito (como “modelo exemplar” e forma de organização do cosmos163), 
atualizada no rito, e às situações de conflito expressas (e resolvidas) nesse 
âmbito narrativo pedagógico (bem como o discurso dos membros do culto que 
articula esses elementos em situações variadas e segundo lógicas casuísticas);  
b) uma dimensão prática interna, em que se buscou descrever e 
compreender os mecanismos comunitários de mediação e resolução de 
conflitos entre membros de uma mesma família-de-santo164;  
c) uma dimensão política externa, cujo foco foi a especificidade das 
formas e das estratégias de interação social da comunidade-terreiro, em bloco, 
com a sociedade global envolvente, e a lógica das disputas e pactos 
envolvendo os conflitos de legalidade entre a norma tradicional comunitária e a 
norma oficial do Estado. Nessa última etapa do percurso, tivemos oportunidade 
de acompanhar, inclusive, embates judiciais em que se enfrentavam não meros 
litigantes, mas concepções divergentes de justiça e de dignidade humana. 
Antes de prosseguirmos, um alerta: falar de uma tradição mística (e 
jurídica) afro-brasileira, num empréstimo deliberado de J. J. Carvalho165, é falar, 
                                                          
163O mito, nas palavras de M. Eliade, “narra uma história sagrada; relata um evento que tenha 
acontecido na época primordial, a lendária época dos começos. Dito de outro modo, o mito nos 
conta como, pelos feitos dos Seres Sobrenaturais, uma realidade veio a existir, seja a realidade 
no seu total, o cosmos, ou apenas um fragmento de realidade. Uma vez que o mito relata os 
gestos dos Seres Sobrenaturais e a manifestação dos seus poderes sagrados, torna-se o 
modelo exemplar de todas as atividades humanas” (ELIADE, Mircea Myth and Reality. Nova 
Iorque, Harper & Row, 1963, p. 56).  
164 Uma famíalia-de-santo é uma categoria nativa para designar o conjunto dos membros de 
uma determinada comunidade religiosa, uma casa de santo, um terreiro. Os adeptos 
desempenham papéis sociais ordenados a partir da referência familiar, numa hierarquia rígida: 
pais ou mães-de-santo que comandam a casa, filhos-de-santo que os obedecem e que devem 
auxílio e respeito recíproco para com seus irmãos-de-santo. 
165 O autor emprega a expressão para destacar um corpus de práticas e discursos (liturgia e 
textualidade) que circulam socialmente entre os membros de cultos afro-brasileiros a partir de 
suas experiências místicas individuais. No entanto, o autor em questão avança para além da 
dimensão ideológica de análise desses materiais (“tudo o que eles indicam sobre a natureza 
das relações sociais, raciais, políticas, sexuais, etc, que envolvem a vida dos membros”) e 
enfrenta uma dimensão místico/religiosa do tema, em perspectiva comparada com outras 
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sobretudo, de formas marginais de espiritualidade (negra, a princípio, e 
multiétnica, hoje) e sociabilidade. Nesse movimento, no qual comparece a 
antropologia jurídica como mediadora e tradutora entre idiomas políticos 
distintos, o debate em torno do patrimônio cultural da diáspora africana nas 
Américas oferece oportunidade de estabelecer um campo de diálogo entre 
inúmeras experiências paralelas, congregadas ao redor desse “Atlântico 
negro”166, que, metaforicamente, não deixa de abarcar também o Pacífico 
negro, como no caso das comunidades afro da costa da Colômbia e Equador.  
Se optamos, no entanto, por contribuir nessa reflexão a partir do 
imaginário, das práticas e dos discursos das chamadas religiões de matriz 
africana no Brasil167, é porque fomos levados, nos últimos três anos (2008 a 
2010) à realização de trabalho de campo junto a uma série de comunidades 
dessa natureza, conhecidas como terreiros de candomblé e de umbanda, 
localizados nas cidades de São Paulo e Curitiba (Região Metropolitana).  
Durante a investigação, buscamos enfocar a questão da justiça e das 
moralidades implicadas não apenas na mitologia e na liturgia desses grupos, 
mas nos próprios discursos formulados por seus membros para explicar e 
absorver o conflito e a ordem no espaço comunitário. Dessa maneira, se as 
disciplinas tradicionais do direito moderno têm se preocupado cada vez mais 
abertamente com o problema da legitimidade da regra, esforçando-se em 
recuperar uma teoria da justiça um pouco mais sólida no Ocidente, a teoria 
nativa disseminada pela tradição afro-brasileira não deixa de ocupar-se de 
impasses similares, especialmente tendo em vista a situação de opressão 
histórica e exploração a que estiveram submetidas as populações escravizadas 
                                                                                                                                                                          
grandes tradições religiosas. Vide: CARVALHO, José Jorge de. A tradição mística afro-
brasileira. Brasília: Editora da UnB, 1998. 
166 O modelo do “Atlântico negro” desenvolvido por P. Gilroy consiste num conjunto de 
interpretações que busca articular de uma maneira global, observadas as particularidades, as 
experiências e as narrativas produzidas a partir da diáspora negra na América (tanto a jornada 
primária afro-americana como as jornadas secundárias dos deslocamentos negros daí em 
diante). Discutiremos e empregaremos esse modelo mais a frente em nossa análise. Vide: 
GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Ed. 34; Rio de 
Janeiro: Universidade Candido Mendes, CEAO, 2001, p. 13. 
167 E é preciso observar que o campo religioso afro-brasileiro não é uníssono, sendo composto 
por inúmeras vertentes e tradições, que vão desde os cultos ditos “mais tradicionais” (xangô 
recifense, candomblé baiano, tambor de mina maranhense e batuque rio-grandense) até cultos 
considerados, erroneamente em nossa opinião, “menos tradicionais”, “aculturados” (macumba 
carioca e paulista, umbanda, catimbó nordestino, jurema, pajelança, etc.). Todos eles, no 
entanto, agregam à referência à África uma série de conceitos e símbolos sincréticos, advindos 
do catolicismo, do espiritismo de matriz kardecista, do ocultismo ibérico, das práticas indígenas, 
entra outras tradições. 
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no Novo Mundo. O que buscamos explorar nesse imaginário jurídico foi 
justamente a possibilidade (já discutida metodologicamente) de construir uma 
espécie de teoria nativa da justiça, uma semiótica da justiça afro-brasileira 
(como parte de uma mais ampla teoria latino-americana da justiça). 
Para tanto, devemos ressaltar o caráter fortemente político que emerge 
desse discurso – ainda que iconografia mitológica – afro-brasileiro. Ocorre que 
o mito, ao abrir-se para absorver a história do enunciador, torna-se ele mesmo 
um enunciado expressivo. Na esteira do que defende Rita Laura Segato, “neste 
tipo de mitologia, a verdade divina só se realiza na medida em que ela é 
verdade sobre o mundo (...) fé e conhecimento se confundem, 
tautologicamente”168. É pelo mesmo motivo que vale ler esses mitos como 
falas, “porque se constituem em objeto de crença na mesma medida em que se 
constituem como meios expressivos para explorar a verdade”169. Afinal de 
contas, estamos num campo onde todo o discurso sobre a realidade é 
permeado do referencial mítico: é o mito que dá parâmetros para interpretar, 
conhecer e emitir juízos (julgar) sobre o contexto da comunidade e seu entorno: 
 
O conteúdo desses mitos é, entre outros possíveis, político, porque, 
ao descrever um conjunto de relações entre divindades enquanto 
membros de uma família mítica, faz escolhas e prevê destinos, ao 
mesmo tempo que toma posição sobre o papel de cada uma das  
entidades no seio de suas relações familiares. Por trás destas 
opções há manifesta uma hierarquia valorativa, uma escolha de 
estratégias e um posicionamento em face dos aspectos da vida 
social: acesso ao poder e ao prestígio, acesso à riqueza, calor 
relativo do trabalho e do senso de justiça, papel das instituições 
e normas, etc.170 (grifos nossos) 
 
Tanto a problemática do senso de justiça como a questão do lugar das 
instituições e das normas, no quadro desse imaginário político, nos posiciona 
diante de representações que poderiam facilmente ser identificadas como 
“jurídicas”, desde a perspectiva latu sensu da antropologia legal. De fato, 
compõem a cultura jurídica das comunidades religiosas afro-brasileiras não 
apenas uma mitologia política (ordenada como um dispositivo discursivo 
articulado para falar sobre a realidade brasileira), mas também uma série de 
                                                          
168 SEGATO, Rita Laura. Santos e daimones: o politeísmo afro-brasileiro e a tradição 
arquetipal. Brasília: Editora da UnB, 1995, p. 355. 
169 SEGATO, R. L. Idem, ibidem. 
170 SEGATO, R. L. Idem, ibidem. 
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práticas e modelos de interação social propostos por essas narrativas (que 
constituem as formas consensuadas de controle social comunitário), pelo 
sistema simbólico vigente (imagens, cores, objetos, sinais, gestos, danças, 
etc.) e pelo repertório litúrgico. Esse “códice afro-brasileiro”, na expressão de 
Segato, analisado a partir do que Geertz denomina a sensibilidade jurídica 
própria desses grupos, é o que pretendemos caracterizar como objeto da 




























2. Primeiro Interlúdio: “Atravessei o mar a nado...” ou O Atlântico 
negro e suas margens: candomblé e umbanda como reordenação sócio-
simbólica no exílio 
 
“Atravessei o mar a nado, 
por cima de dois barril... 
Eu vinha ver a juremeira 
 e os caboclos do Brasil.”171 
 
 






                                                          
171 Zuela de caboclo recolhida no Abassá de Xangô e Caboblo Sultão, em 2009, São Paulo. 
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Façamos uma pausa. Agucemos os ouvidos. Somente nos intervalos, 
nas paradas, nas suspensões, é que conseguimos discernir certos ruídos de 
fundo que, como os atabaques172, precisam ser pacientemente afinados. Antes 
de começar o xirê173, o momento de encontro com os ancestrais – com Exu, 
que reina e governa sobre todo conflito e toda síntese, e com Xangô, senhor 
tonitruante do fogo e da justiça –, temos de primeiro escutar uma história... 
Embora fosse o desejável, não há espaço, nos limites deste trabalho, 
para apresentar um panorama histórico detalhado sobre as variedades e as 
múltiplas tradições implicadas na religiosidade afro-brasileira174. É, porém, 
preciso destacar certos pressupostos e particularidades relativos às formas de 
culto mais intensamente exploradas em nosso estudo, o candomblé175 e a 
umbanda176, e as quais devem orientar-nos não apenas em termos 
etnográficos, mas assumidamente interpretativos, doravante. Para tanto, 
devemos explicitar como esses imaginários de justiça vieram dar em terras 
                                                          
172 Parte fundamental da orquestra ritual afro-brasileira, composta, além dos tambores run, 
rumpi e lé, pelo agogô, instrumento metálico de percussão, o agbê ou xequerê, cabaça 
recoberta por sementes ou contas, o caxixi, chocalho de palha trançada recheado de 
sementes, o xere, que a Xangô pertence e muitos outros. 
173 Cerimônia pública de louvação aos orixás, os deuses africanos de várias localidades cujo 
culto se conserva no Brasil. 
174 Não faltam estudos buscando retraçar as origens africanas das culturas negras na América, 
levando em conta mesmo as permanências existentes em cada tradição religiosa. Exemplo 
dessa perspectiva, que, embora útil, consideramos insuficiente, pelos motivos adiante 
elencados, é o estudo de Pollak-Eltz: POLLAK-ELTZ, Agelina. Donde provêm os begros da 
América do Sul? In: Revista Afro-Ásia, n. 10-11, 1970, pp. 99-107. 
175 O termo seria uma corruptela de candonbe, espécie de tambor utilizado pelos negros de 
Angola. Outrossim, Moura fala de um emprego judicial da palavra: “nome pelo qual era 
conhecida, judicialmente, a “tralha” e os pertences, de um feiticeiro africano” (MOURA, Clóvis. 
Dicionário da Escravidão Negra no Brasil. São Paulo: Edusp, 2004 p. 81). Ou então, como 
afirmam outros, um derivado do verbo “rezar; louvar” em quimbundo (-ndonbe). 
176 “A umbanda é a religião de maior expressão no Rio de Janeiro, de onde se irradiou para os 
estados de Minas Gerais e São Paulo, bem como para a região Sul do país. Por ser de origem 
banta, apresenta muitas similaridades com outras matrizes religiosas africanas, apesar de 
algumas variações na forma de culto aos ancestrais e da incorporação de influências de outras 
origens, como a do espiritismo da linha de Allan Kardec. (...) no culto da umbanda, os pretos-
velhos e caboclos se manifestam ou incorporam por meio das sacerdotisas e dos sacerdotes. 
(...) Para Marco Aurélio Luz existem dois tipos de umbanda: a umbanda de morro e a umbanda 
de asfalto. Suas diferenças se caracterizam pelos diversos discursos ideológicos de seus 
integrantes. (...) No entanto, apesar dessas divergências ideológicas, tanto a linguagem como a 
estrutura simbólica e ritual africanas caracterizam a umbanda.” (THEODORO, Helena. 
Religiões Afro-Brasileiras. In: NASCIMENTO, Elisa Larkin (org.). Guerreiras de Natureza: 
mulher negra, religiosidade e ambiente. São Paulo: Selo Negro Edições, 2008, p. 79-80). 
Analisaremos conjuntamente discursos advindos da umbanda (com enfoque na “umbanda de 
morro”) e do candomblé pois a verdade é que, ideologicamente, seus membros compõe um 
mesmo “povo-de-santo”, de modo que os conceitos circulam culturalmente entre templos de 
ambos os cultos e muitos deles mantêm mesmo as duas práticas, ainda que em tempos 
diferentes. Para uma releitura histórica da umbanda desde o sec. XIX, vide: BARBOSA, Wilson 
do Nascimento. Da `Nbandla à Umbanda: Transformações na Cultura Afro-Brasileira. In: 
Sankofa. Revista de História da África e de Estudos da Diáspora Africana, Nº 1, jun./2008. 
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brasileiras; que tipo de articulações, influências, intercâmbios e deslocamentos 
nelas sofreram; e qual a natureza das tensões atualmente vigentes entre eles o 
imaginário ocidental. 
Nada foi automático e nada está resolvido. No avesso do determinismo, 
o signo se torce e se retorce à sombra da casa-grande, nas casas de farinha 
dos quilombos, nas casas de santo177 na periferia das metrópoles. Nelas, África 
não se recorda tão somente, África se inventa. Da travessia dos negros 
escravizados sobre o infinito de Kalunga, deus-oceano banto, lembrança e 
esquecimento nadam contra a maré da história ocidental. O “mar salgado” de 
Fernando Pessoa desconsidera o quanto do seu sal não são lágrimas de 
África, entre o banzo178 e o estalo do chicote. Tudo valeu a pena? Há 
controvérsias. Afinal, reconstruir um mundo inteiro deixado na outra margem do 
Atlântico não foi uma tarefa tão isenta, tão fácil, nem tão sem mágoas assim. 
 
2.1. Replantar o Irôko: a matriz africana na diáspora  
  
Quando se funda um novo terreiro, uma nova comunidade religiosa, diz-
se que se “plantou o seu axé”. Esse axé, conceito central de todo o 
pensamento mítico afro-brasileiro, refere-se à força vital presente em todas as 
coisas, mas que anima também a tradição cultural. Um axé, nesse sentido, é 
uma determinada linhagem espiritual que remete até aos fundadores africanos 
do culto no Brasil, uma cadeia simbólica que, como uma árvore, ramifica-se e 
deve ser alimentada constantemente para dar continuidade à matriz ancestral 
de civilização. A refundação dessa matriz (ou, para usar uma expressão 
consagrada por R. Bastide, dessa “estrutura de civilização”179) nos desvãos da 
diáspora colonial negra segue o mesmo padrão imagético. Se a metáfora da 
                                                          
177 Casa-de-santo, casa-de-orixá, Ilê Axé, Abassá, barracão de candomblé ou terreiro são 
alguns dos nomes dados à totalidade (física e simbólica) das comunidades religiosas afro-
brasileiras. 
178 “Estado de depressão psicológica que se apossava do africano logo após o seu 
desembarque no Brasil. Geralmente os que caíam nessa situação de nostalgia profunda 
terminavam morrendo. (...) Renato Mendonça (1935) atribui a origem do termo ao quimbundo 
mbanza que significa aldeia, terra natal, ou seja, significaria, em última instância, saudade da 
aldeia, da África.” (MOURA, C. Op. cit., p. 63). 
179 Novamente encontramos esse ponto de vista, objeto atual de uma série de críticas e 
debates, em: BASTIDE, Roger. Le candomblé de Bahia (rite nagô). Paris : Plon, 2000, p. 87: 
“On risque, em effet, si on examine le monde des candomblés uniquement à travers lês 




árvore é poderosa – as raízes estão cravadas na África, mas suas ramificações 
roçam o Novo Mundo – Bastide demonstra que ela é mais que uma alegoria: 
 
Encontrei mesmo num terreiro o mito simbólico de uma árvore, cujas 
raízes atravessariam o Oceano para religar os dois mundos [África e 
Brasil]; seria ao longo dessas raízes que os Orixás viriam, assim que 
fossem chamados.180 
 
Esta árvore é o Irôko, a sagrada gameleira branca (Ficus Gomelleira) do 
candomblé brasileiro181, cuja fixação no solo do terreiro é um dos seus 
primeiros atos de consagração e estruturação litúrgica. Irôko igualmente é o 
nome do orixá que nela habita, insinuando que não são somente os corpos 
objeto de iniciação: a terra (espaço profano), depois de iniciada como uma 
noviça182, transmuta-se em território (espaço sagrado). Por força das 
polarizações envolvidas nesse jogo de sentidos, o que ocorre é um processo 
de “africanização da pátria do exílio, ou se preferirmos, o candomblé como um 
pedaço da África”183. Frente a esse fragmento, o sentido original do termo 
religião ganha nova dimensão: não se trata mais de apenas re-ligar o mundo 
dos homens ao dos deuses, mas sobretudo de tornar próximos novamente o 
território presente (Brasil) e o território dos ancestrais (Ilú Ayê, a “terra da vida”, 
a África). Por isso mesmo é que todo ritual se inicia com uma invocação a Exu, 
o mensageiro, que deve ser “despachado”, isto é, enviado para buscar seus 
irmãos do outro lado do Atlântico: “agô, agô l’onan”, nos dê licença nos 
caminhos, abra os caminhos para que os deuses possam retornar a nós. Da 
mesma forma, por empreender essa travessia de entre-mundos é que esse 
elemento de conexão está sempre associado ao mar (chamado “Kalunga 
grande”, na umbanda, em associação ao cemitério, a “Kalunga pequena”184): 
 
                                                          
180 BASTIDE, R. Op. cit., p. 90. Livre tradução. 
181 Existe alguma divergência sobre a classificação científica entre o Ficus Gomelleira e o Ficus 
Doliaria. 
182 BASTIDE, R. Op. cit., p. 99. Por isso também a árvore deve ser vestida com uma tira de 
pano branco, chamada ojá funfun. 
183 BASTIDE, R. Op. cit., p. 91. 
184 O termo é encontrado em inúmeras etnografias de grupos bantos. Citamos 
exemplificativamente o interessante estudo (de cunho igualmente mítico-político) de Melo entre 
os hambas  de Angola: “Crendo na existência de vida após a morte, entendem que o espírito 
do indivíduo deve libertar-se do corpo, despedir-se e, só assim, afastar-se da família para 
repousar e participar, com os outros, no outro mundo, do kokalunga.” (MELO, Rosa Maria 
Amélia João. A morte, os defuntos e os rituais de “limpeza” no pós-guerra angolano: quais os 
caminhos para pôr termo ao luto? In: Afro-Ásia, n. 37, 2008, p. 185). 
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Verekête da colônia 
Ele é rei do mar 
Verekête da colônia 
Ele é rei do mar185 
 
 O sentido “colonial” (o encobrimento, e não o descobrimento, do 
Outro186) da relação de poder estabelecida no comércio triangular (Europa-
África-América187) trans-atlântico não deixa de transparecer no enunciado do 
mito e os pólos Brasil-África, subitamente, transbordam dos seus limites 
geográficos para se projetarem na ordem simbólica da geopolítica do 
imaginário, acarretando dicotomias como escravidão/liberdade, vida/morte188, 
negação/afirmação, branco/negro, etc. Se branco é o ayê189, negro o òrún190. 
Negro também esse Atlântico de modernidade e anti-modernidade, espaço de 
contraste. O já mencionado modelo interpretativo do “Atlântico negro”, 
desenvolvido por P. Gilroy a partir do mote da travessia do mar, presente na 
memória coletiva de todas as comunidades afro-americanas, reposiciona 
inúmeras “ecologias do pertencimento” por elas produzidas em suas narrativas 
sobre o passado, presente e futuro da tradição (matriz africana), de modo que  
 
(...) as culturas do Atlântico negro criaram veículos de consolidação 
através da mediação do sofrimento. Elas especificam formas 
estéticas e contra-estéticas e uma distinta dramaturgia da recordação 
que caracteristicamente separam a genealogia da geografia, e o ato 
de lidar com o de pertencer.191 
 
Nesses termos, insistimos na necessidade de se manter no horizonte de 
análise que, diferentemente dos povos indígenas, grupos autóctones da 
América Latina, quando nos referimos à tradição religiosa afro-brasileira 
vislumbramos não uma chamada “cultura originária”, mas uma semântica 
                                                          
185 Cântico de invocação a Averekête, vodun da tradição jêje no Brasil, cultuado também como 
jovem divindade de conexão.  
186 DUSSEL, E. 1492: O Encobrimento do Outro (A origem do “mito da Modernidade”). 
Petrópolis: Vozes, 1993. 
187 Para uma análise detida da conjuntura político-econômica do tráfico escravista, vide: LUZ, 
Marco Aurélio. Agadá: dinâmica da civilização africano-brasileira. Salvador: Edufba, 2000, pp. 
148-167. 
188 Bastide, entre outros autores, recolheram material suficiente para comprovar a presença de 
uma representação entre o povo-de-santo que afirma que, embora se viva no Brasil, retorna-se 
à África depois da morte (BASTIDE, R. Op. cit., p. 90). 
189 O mundo físico, material o mundo dos homens e dos acontecimentos históricos. 
190 O mundo dos orixás e dos egúns, os ancestrais mortos. 
191 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Ed. 34; Rio 
de Janeiro: Universidade Candido Mendes, CEAO, 2001, p. 13. 
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existencial diaspórica, isto é, um conjunto de práticas, representações e 
sentidos não meramente perpetuados no tempo, mas reconstruídos por 
sujeitos forçosamente postos no exílio. A ressignificação, já não resta dúvida, é 
fenômeno patente em qualquer tradição (não há neste campo fixidez nem 
pureza), porém, no caso específico dos conteúdos da matriz africana, isso traz 
uma série de desdobramentos e exige outro tanto de vigilância do observador, 
porque as formas culturais do candomblé e da umbanda ganham sentido 
apenas em perspectiva, ou seja, como uma espécie de reorganização sócio-
política de comunidades e territórios em espaço alheio192. É o que Dussel 
conceituará como a transterritoriedade afro-latino-americana dos escravos: 
 
O “tráfico” imolará ao novo deus do Sexto Sol, o capital, cerca de 
treze milhões de africanos. Não é este o segundo “holocausto” da 
Modernidade? (...) A resistência dos escravos foi contínua. Muitos 
deles alcançaram a liberdade pela luta. Testemunho disso são os 
“quilombos” no Brasil (...) os as “costas do Pacífico” na América 
Central (...) Esses escravos “trans-terrados” que no Caribe, quando 
nascia uma criança, guardavam seu cordão umbilical numa caixinha e 
o enterravam na terra, criaram sincreticamente nova cultura. Na 
América Latina, desde o Vodu haitiano até o candomblé ou a 
Macumba brasileira, são expressões religiosas afro-latino-americanas 
dessa trans-territoriedade dos escravos.193 
 
Trata-se, já em si, de um movimento não apenas diacrônico, mas, 
sobretudo, diatópico, uma vez que a dinâmica da escravidão americana trouxe 
para o Novo Mundo habitantes das mais variadas partes da África, aportando 
consigo culturas, hábitos, idiomas, crenças, formas de ser distintas. 
Impreterível que façamos aqui um aparte: é urgente destruir o imaginário de 
uma África uma e culturalmente indistinta! Para que tenhamos uma noção geral 
do quadro de diversidade que representou a convivência intercultural na 
sociedade escravocrata, recordemos que L. Viana Filho identifica, no Brasil, 
uma sucessão de quatro ciclos históricos do tráfico negreiro, os quais, de 1540 
a 1851, abarcariam o aporte desde grupos sudaneses a bantos (Ciclo da 
Guiné, no sec. XVI; Ciclo de Angola, no sec. XVII; Ciclo da Costa da Mina e 
Golfo do Benin, no sec. XVIII e até 1815; e uma “fase de ilegalidade” de parcos 
                                                          
192 Por um lado, como transparece do imaginário mítico afro-brasileiro, são os povos indígenas 
os considerados “donos da terra”, seus originais habitantes, enquanto, pela força, o espaço 
produtivo é entendido como espaço branco, embora essa propriedade absolutizada seja 
sempre apontada como ilegítima e injusta, numa crítica, portanto, ao patriarcalismo brasileiro. 
193 DUSSEL, E. 1492..., p. 162-164. 
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dados sobre procedência geográfica, mas provavelmente com predominância 
sudanesa194), com o que concorda P. Verger quase nos mesmos termos195. 
Quantitativamente, isso representou uma cifra estimada de 3.902.000 africanos 
entre 1500 e 1867 (40,6% do total de africanos vendidos para as Américas196), 
fazendo do Brasil o que é hoje: o segundo país mais negro do mundo197.  
Assim, seguindo a proposição de Mintz e Price, uma discussão 
antropológica de caráter menos restrito/descritivo (etnográfico) da herança afro-
americana e mais ambicioso deveria dar mais atenção aos “princípios 
gramaticais” dessa linguagem (para as finalidades deste trabalho, uma 
linguagem ritual e mítica), que a cada uma de suas mínimas variações locais: 
 
Uma herança cultural africana (...) terá de ser definida em termos 
menos concretos, concentrando-se mais nos valores e menos nas 
formas socioculturais, e até tentando identificar princípios 
“gramaticais” inconscientes que pudessem estar subjacentes à 
reposta comportamental e fossem capazes de moldá-la. Para 
começar, pleitearíamos um exame do que Foster chamou 
“orientações cognitivas”, por um lado, como pressupostos básicos 
sobre as relações sociais (...) e, por outro, os pressupostos e 
expectativas básicos sobre o modo de funcionamento 
fenomenológico do mundo (...)198 
 
 Conforme não só a antropologia afro-americana, como também a 
historiografia da diáspora negra têm indicado, esses modos de compreensão 
culturais de nível profundo operam como estruturantes da cosmovisão africana 
no Novo Mundo e “podem ter servido de catalisadores nos processos pelos 
quais indivíduos de diversas sociedades forjaram novas instituições”199. 
                                                          
194 VIANA FILHO, Luiz. O negro na Bahia (um ensaio clássico sobre a escravidão). 4ª ed. 
Salvador: Edufba; Fundação Gregório de Mattos, 2008, pp. 59-66. 
195 Para novas perspectivas sobre o tráfico escravista dos sec. XVIII e XIX, vide: 
FLORENTINO, Manolo; RIBEIRO, Alexandre Vieira e SILVA, Daniel Domingues da. Aspectos 
comparativos do tráfico de africanos para o Brasil (séculos XVIII e XIX). In: Revista Afro-Ásia, n. 
31 (2004), pp. 83-126. 
196 ELTIS, David. The Volume and Structure of the Transatlantic Slave Trade: a Reassessment. 
In: The William and Mary Quarterly, vol. 58, nº 1 (2001). Disponível online em: 
http://historycooperative.org/journals/wm/58.1/eltis.html. Acesso em: setembro/2010. 
197 BARROS, José Flávio Pessoa de. A fogueira de Xangô, orixá do fogo. 3ª. ed. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2009, p. 148. 
198 MINTZ, Sidney Wilfred e PRICE, Richard. O nascimento da cultura afro-americana: uma 
perspectiva antropológica. Rio de Janeiro: Pallas; Universidade Candido Mendes, 2003, p. 27-
28. Essas formulações foram recentemente expandidas e redefendidas pelo próprio R. Price, 
vide: PRICE, R. O Milagre da Crioulização: Retrospectiva. In: Estudos Afro-Asiáticos, Ano 25, 
n. 3, 2003, pp. 383-419. 
199MINTZ, S. W. e PRICE, R. Idem, p. 33 
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Colocar em evidência essas institucionalidades (re)inventadas  revela o próprio 
caráter móvel, histórico (e, logo, político) das tradições:  
 
As tradições na realidade são sempre discriminatórias. Tendem a 
constituir um sistema de referências que estabelece distinções entre 
o que é tradicional e o que não é. Inscrever-se numa tradição 
significa, portanto, marcar uma diferença, sendo preciso interrogar as 
funções políticas das tradições: elas não são simples sistemas de 
idéias ou de conceitos, e sim verdadeiros modelos de interação 
social.200 
 
No que tange à religiosidade afro-brasileira, um tal “sistema de 
referências” toma a África como metáfora, como norte simbólico para configurar 
o que P. S. Pinho classifica de “identidades afro-referenciadas”201. É sobre 
esse suporte imagético que se constrói a tradicionalidade da umbanda e do 
candomblé no Brasil, na medida em que instauram efetivamente espaços 
diferenciais no seio de uma sociedade supostamente homogênea, não como 
produtos de preservação, mas de interação e de inovação cultural. Essas 
institucionalidades negras inovadoras ensejaram e ensejam formas de 
organização social encarnadas em territórios, que apenas agora a historiografia 
e a antropologia começam a tomar por objeto. É o caso não só das religiões de 
matriz africana, mas também de experiências como a do Quilombo de 
Palmares. Conforme identifica Cerqueira, “o Estado de Palmares se constituía 
num momento especial na história do pluralismo jurídico no Brasil, pluralismo 
este de caráter progressista e, mais que isso, libertador”202.  
A ênfase na diferença, aliás, é o que permite a esse imaginário 
mitológico de justiça fundamentar uma contracultura negra na diáspora ou um 
discurso político contra-hegemônico, que Guilroy chamou de “contracultura da 
Modernidade”203. Ela coloca-se como alternativa e em oposição à tradição ética 
da civilização ocidental, a qual perdeu sua legitimidade filosófica “pela 
cumplicidade óbvia que tanto a escravidão da plantation como os regimes 
                                                          
200 CAPONE, Stefania. A busca da África no Candomblé: tradição e poder no Brasil. Rio de 
Janeiro: Contra Capa Livraria/ Pallas, 2004, p. 29. 
201 PINHO, Patricia de Santana. Reinvenções da África na Bahia. São Paulo: Annablume, 2004, 
ps. 78-84. 
202 CERQUEIRA, Daniel Torres de. A escravatura negra no Brasil colônia e o pluralismo jurídico 
no Quilombo dos Palmares. In: WOLKMER, Antonio Carlos (org.). Direito e Justiça na América 
Indígena: da Conquista à Colonização. Porto Alegre: Livraria do Advogado, 1998, p. 214. 
203 GILROY, P. Op. cit., p. 33. 
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coloniais revelaram existir entre a racionalidade e a prática do terror racial”204. 
O papel das teorias racialistas e racistas (fazemos distinção entre os termos), 
por exemplo, no fortalecimento da hegemonia ocidental é hoje inegável205. Por 
isso mesmo, a unidade que prevalece nessa epistéme entre ética e estética é 
uma forma de negação das grandes rupturas epistemológicas da modernidade: 
 
Sua ética bastante fundamentada oferece, entre outras coisas, um 
comentário contínuo sobre as relações sistemáticas e generalizadas 
de dominação que condicionam sua existência. Sua estética, também 
bastante fundamentada, nunca se isola num domínio autônomo onde 
as regras políticas familiares não possam ser aplicadas (...)206 
 
Uma negação, porém, longe da crítica niilista ou do fanatismo “tribalista”. 
Ao contrário, essa negação se construiu historicamente em diálogo com e em 
reavaliação dos próprios questionamentos ocidentais e justificativas intelectuais 
do establishment, como reapropriação e síntese desde a perspectiva dos 
outsiders. Ela vem acompanhada de um projeto civilizacional próprio, calcado 
na experiência da escravidão e da opressão racial, fundantes da subjetividade: 
 
A memória da escravidão, ativamente preservada como recurso 
intelectual vivo em sua cultura política expressiva, ajudou-os a gerar 
um novo conjunto de respostas para essa indagação. Eles [os negros 
na América] tiveram de lutar – muitas vezes por meio de sua 
espiritualidade – para manterem a unidade entre ética e política, 
dicotomizadas pela insistência da modernidade em afirmar que o 
verdadeiro, o bom e o belo possuíam origens distintas e pertenciam a 
domínios diferentes do conhecimento. Primeira a escravidão em si 
mesmo e, depois, sua memória induziram muitos deles a indagarem 
sobre as bases da fundação da filosofia e do pensamento social 
modernos, quer viessem eles dos teóricos dos direitos naturais que 
procuravam distinguir entre as esferas da moralidade e da legalidade, 
dos idealistas que desejavam emancipar a política da moral de sorte 
que aquela se tornaria uma esfera de ação estratégica, ou dos 
economistas políticos da burguesia que primeiro formularam a 
separação da atividade econômica tanto da ética como da política. 
Os excessos brutais da plantation escravista forneciam um 
conjunto de respostas morais e políticas para cada uma dessas 
tentativas.207 
 
                                                          
204 GILROY, P. Op. cit., p. 98. 
205 SILVEIRA, Renato da. Os Selvagens e a Massa: papel do racismo científico na montagem 
da hegemonia ocidental. In: Revista Afro-Ásia, n. 23, 1999, pp. 87-144.  
206 GLIROY, P. Op. cit., p. 98. 
207 GILROY, P. Idem, p. 99. 
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 No espaço físico e hermenêutico do terreiro – comunidade de axé, ética 
e estética – poiésis, poética e política se conjugam de formas inovadoras208. 
Ser, saber e dever-ser articulam-se ritual, mítica e pragmaticamente no 
cotidiano do povo-de-santo209, em processos contínuos de produção e 
reprodução da vida conjunta: “A razão é assim reunificada com a felicidade e a 
liberdade dos indivíduos e o reino da justiça no âmbito da coletividade”210. 
 
2.2. “Eu nasci no Brasil, brasileiro sou eu”: resistência cultural e 
negociação da identidade  
 
Estamos diante, portanto, de um discurso político minoritário e de uma 
cultura de resistência negra à dominação avalizada pelo Estado brasileiro 
(entre outros países da América escravocrata), suas instituições “monoétnicas”: 
 
El proyecto fundacional del Estado con hegemonía monoétnica 
excluyó definitivamente a los pueblos indios [os americanos como os 
africanos]. El desarrollo del capitalismo por la via oligárquica era 
compatible con el etnocidio practicado en las guerras de 
exterminio.211 
 
Contudo, ao processo contínuo de vitimação produzido pelo regime 
escravista, as comunidades das vítimas, organizadas como comunidades 
religiosas, puderam responder das mais variadas maneiras, fomentando desde 
revoltas memoráveis, como foi a dos Malês na Bahia (1835)212, até espaços de 
negociação intercultural e interétnica. Quanto à especificidade dessas 
manifestações nos grupos estudados, para além das relações de poder 
configuradas em termos étnico-raciais (pois a religiosidade afro-brasileira, 
especialmente nas últimas décadas, transcendeu as fronteiras de raça/cor), 
 
(...) a situação que mais preocupa o chamado povo-de-santo é a 
constante pressão ou opressão exercida pela sociedade dominante 
                                                          
208 GILROY, P. Idem, p. 100. 
209 Nome pelo qual comumente se auto-identificam genericamente os membros dos cultos afro-
brasileiros 
210 GILROY, P. Op. cit., p. 99. 
211 ROSENMANN, Marcos Roitman. Las razones de la democracia en América Latina. La 
Habana: Editorial de Ciências Sociales, 2007, p. 200. 
212 Negros de religião muçulmana, bastante organizados e combatentes na Bahia do século 
XIX. Vide: REIS, João José. Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês em 
1835. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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que parece refratária a aceitar o candomblé como elemento 
integrante da vida religiosa brasileira (...) Esta situação alimenta a 
criação de um campo ativo e extremamente eficaz de resistência 
cultural e religiosa no interior dessa comunidade, com plena 
irradiação e ressonância no âmbito da sociedade mais ampla ao 
tempo em que é repensada no campo das ações políticas promovidas 
pela comunidade negra de uma maneira geral.213 
 
A essência política dessa resistência e dessa resposta cultural, gestada 
e desenvolvida na espiritualidade marginal da tradição afro-brasileira, ainda 
que não possa ser considerada uma experiência messiânica, adere à “religião 
dos oprimidos”, congregando elementos que se repetem igualmente em 
inúmeros movimentos de libertação presentes nas sociedades pós-coloniais: 
 
Na realidade, na raiz de toda a revolta política e militar de povos 
indígenas encontram-se outros movimentos premonitórios de 
renovação religiosa, os cultos proféticos de libertação. (...) Aliás, a 
própria natureza dos movimentos de renovação que nos interessam 
aqui denuncia uma característica própria das culturas nativas: elas, 
por uma tradição cultural amadurecida em experiências de todo tipo 
de miséria e sujeição, são levadas a reagir contra a opressão, a 
inquietação, a frustração, muito mais no terrenos religioso que no 
organizacional-político. (...) O mal reside no choque – com os seus 
múltiplos aspectos – entre uma minoria hegemônica, opressora, 
depredadora e hipócrita e a população nativa oprimida: na sua raiz 
está a subtração da terra aos nativos.214 
 
Embora o autor faça referência expressa aos movimentos nativistas na 
África, princípios gerais de sua análise cabem em parte às tradições da 
diáspora. Neste caso, não foi a terra subtraída aos nativos, mas os nativos à 
sua terra. Se originariamente “estrangeira”, todavia, a cultura de matriz africana 
veio a tornar-se também afro-brasileira, derivando daí as dificuldades 
referentes ao duplo vínculo (tensão nacionalidade-identificação) formulado por 
DuBois. De fato, vale repisar que “o problema de ponderar as afirmações de 
identidade nacional contra as variedades contrastantes de subjetividade e 
identificação ocupa um lugar especial na história intelectual dos negros no 
Ocidente”215. Ser, a um só tempo, brasileiro e afro-descendente, isto é, ser 
                                                          
213 BRAGA, Júlio. Candomblé: Força e Resistência. In: Revista Afro-Ásia, n. 15, 1992, pp. 13-
17. 
214 LANTERNARI, Vittorio. A religião dos oprimidos: um estudo dos modernos cultos 
messiânicos. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 15-7. 
215 “Esforçar-se por ser ao mesmo tempo europeu e negro requer algumas formas específicas 
de dupla consciência. Ao dizer isto não pretendo sugerir que assumir uma ou ambas 
identidades inacabadas esvazie necessariamente os recursos subjetivos de um determinado 
indivíduo. Entretanto, onde os discursos racista, nacionalista ou etnicamente absolutista 
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afro-brasileiro, exige ocupar um espaço “inacabado” de identidade, como 
demonstraremos a seguir. Uma questão de lente, de foco, de escala, de grau. 
A partir dessa primeira reflexão, entendemos com Brumana que duas 
têm sido as principais perspectivas até hoje adotadas no estudo desse tipo de 
religiosidade: enquanto uma enfatiza sua africanidade, outra procura dar conta 
da brasilianidade de um campo religioso reconhecidamente subalterno216. 
Durante este trabalho, colocar-nos-emos ao lado da segunda, de modo que 
sobressaia mais a originalidade criativa das culturas negras do que um suposto 
continuísmo mecanicista de conteúdos originais ou mesmo um discurso político 
de afrocentrismo217, que por vezes ruma em direção ao absolutismo étnico.  
Disso decorre um esvaziamento, ou, para sermos menos enfáticos, uma 
relativização instrumental, da própria noção de etnicidade para a compreensão 
da realidade dos cultos afro-brasileiros. Efetivamente, não se observa, senão 
em casos esparsos e singulares, uma continuidade biológica da comunidade-
terreiro. O que ocorre, em vez disso, é a perpetuação simbólica da linhagem de 
cada casa de santo, de modo que se operam sucessões constantes nos cargos 
deixados vagos pela morte ou outro tipo de afastamento de seus ocupantes 
anteriores. Segundo explicitam Poutignat e Streiff-Fenart, a conversão de um 
da fronteira étnico em fronteiro cultural, como no caso do candomblé brasileiro, 
mas não só, implica o recurso à etnicidade como parentesco fictício: 
 
Quando a filiação de membros não-nativos torna-se um traço 
permanente e um método sistemático de recrutamento de um grupo 
que representa a si mesmo como uma comunidade étnica, este se 
                                                                                                                                                                          
orquestram relações políticas de modo que essas identidades pareçam ser mutuamente 
exclusivas, ocupar o espaço entre elas ou tentar demonstrar sua continuidade tem sido 
encarado como um ato provocador e mesmo opositor de insubordinação política.” 
(GILROY, P. p. 33-4).  
216 Conforme o autor, são “duas hipóteses – duas hipóstases – equivalentes, se se quiser; 
recortes de objeto que, em princípio, vão ao paladar de cada qual, mas que têm capacidade 
heurística de diferente alcance (...)” (BRUMANA, Fernando Giobellina. Reflexos negros em 
olhos brancos: a academia na africanização dos candomblés. In: Revista Afro-Ásia, n. 36, 
2007, pp. 153-197. 
217 Compreendemos afrocentricidade como uma determina proposta epistemológica, ademais 
inovadora, e afrocentrismo como sua face política, muitas vezes extretamente frutífera, outras, 
francamente limitada. Para uma definição de afrocentrismo como movimento político que 
tende, em algumas de suas manifestações, à dogmatização do “afro”: “Nos Estados Unidos (e 
também em outros países), o rótulo agora se aplica tanto a aspectos da cultura popular quanto 
a posições assumidas individualmente por professores e outros intelectuais, ou coletivamente 
(no caso norte-americano) por alguns departamentos universitários.” (FARIAS, P. F. de 
Moraes. Afrocentrismo: entre uma contranarrativa histórica universalista e o relativismo cultural. 
In: Revista Afro-Ásia, n. 29/30, 2003, p. 317-343). 
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dota geralmente de mecanismos culturais que permitem traçar um 
parentesco fictício entre os nativos e os assimilados.218 
 
 A filiação mítica de qualquer indivíduo (isto é, de um indivíduo de 
qualquer origem étnica) a um orixá, ao lado da sua filiação iniciática a um 
sacerdote, através das chamadas obrigações-de-santo (com inclusão 
necessária numa linhagem mística e numa comunidade ritual) é o mecanismo 
que permite a absorção (“recrutamento”) de elementos não-nativos (não afro-
descendentes), hoje, aliás, predominantes, no candomblé e na umbanda. É o 
que a “teoria nativa” afro-brasileira abarca sob a expressão família-de-santo, 
entendida por Bastide como uma “sociedade de assistência pecuniária e moral, 
(...) de seguro mútuo, de união fraternal, que mantém o espírito comunitário 
africano”219. Devemos, nesse contexto, secundar Segato ao afirmar a raça 
como signo, mais num sentido político mesmo, que genético. Desde esse 
marco identitário fluido, aberto ou “disponível”, o candomblé caracterizaria 
 
(...) uma tradição africana que atraiu e incluiu eficientemente a 
população branca em suas fileiras, constituiu uma estratégia decisiva 
de suas lideranças históricas para garantir sua sobrevivência – 
crescer a expensas do Branco significou sobreviver (...). Se, por um 
lado, as diferentes religiões de matriz africana oferecem o que chamei 
de códice africano no Brasil como conjunto de premissas estáveis de 
uma filosofia, construção de gênero e formas de organização e 
sociabilidade diferenciadas dentro da nação, esse códice é mantido 
pelos seus especialistas como um códice aberto, no sentido de 
disponível (enquanto códice de matriz afro-brasileira) para toda a 
população e qualquer visitante que pretenda fazer uso das 
orientações que ele contém. Nesse sentido, não pode se dizer que 
exista propriamente um povo afro-brasileiro dentro da nação (exceto 
no caso restrito dos quilombolas), mas uma etnicidade afro-brasileira 
disponível, que se doa, ao povo brasileiro (Segato 1998 e 2004)220 
 
Qualquer conceito minimamente convincente de “afro-brasilidade”, 
portanto, deve levar em conta a dimensão mais simbólica da etnicidade afro do 
que propriamente étnica, em acepção racialista. Parece sensato adotar, 
imitando Viana em seu estudo sobre as mestiças irmandades de pretos e 
                                                          
218 POUTIGNAT, Philippe e STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da Etnicidade. Seguido de 
Grupos Étnicos e suas Fronteiras de Fredrik Barth. São Paulo: Editora da UNESP, 1998, p. 
161. 
219 BASTIDE, R. Op. cit., p. 80. Que o candomblé, e mesmo a umbanda em certas situações, 
mantenham o “espírito comunitário africano” não questionamos. As formas e instituições pelas 
quais esse traço se manifesta no Brasil é que são peculiares e muitas vezes absolutamente 
originais. 
220 SEGATO, Rita Laura. Raça é signo. Brasília: Editoria da UnB, 2005, p. 3-4. 
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pardos da Colônia, a categoria de identidade socioreligiosa221, como alternativa 
aos vícios de análise das relações étnicas ou “raciais”. “Afro-brasileiro” e “afro-
descendente”, longe de serem sinônimos, são expressão desencontradas, não 
necessariamente sobrepostas ou caminhando lado a lado na estrada tortuosa 
pela cidadania negra. Nem por outra razão destaca Capone o fato de que 
 
 Até os cultos que se consideram depositários de uma tradição 
africana, como o candomblé nagô, não são mais, e isso há muito 
tempo, o apanágio dos descendentes de africanos. Na verdade, 
mesmo nos terreiros mais tradicionais da Bahia encontramos 
iniciados brancos e até nisseis. A identidade “africana” está, portanto, 
completamente dissociada de toda origem étnica real: é possível ser 
branco, louro de olhos azuis e dizer-se “africano”, por ter sido iniciado 
em um terreiro tido como tradicional.222 
 
Se considerarmos a importante contribuição de F. Barth para a 
delimitação do estatuto antropológico das identidades étnicas, essa 
“disponibilidade” cultural pode ser entendida como reflexo da natureza 
fundamentalmente contrastiva da etnicidade, na medida em que “esta se 
exprime como um sistema de oposições ou contrastes”223 nunca estanque, mas 
sempre relacional. A identidade não é um patrimônio absoluto, mas um jogo 
relativo, pela pressuposição de um pólo de interlocução que é sua conditio sine 
qua non. Tão constrastiva é que enseja manifestações inusitadas como a 
permanência de uma “etnia” dos “brasileiros” (descendentes de ex-escravos 
negros que retornaram à África no século XIX) no Togo, em Gana, no Benim224. 
Assim, embora tenhamos nos referido anteriormente à idéia de uma 
“matriz africana”, o fato é que subsistem inúmeras africanidades dentro do 
território do Estado-nação brasileiro. Não se trata apenas de reconhecer a 
                                                          
221 VIANA, Larissa. O idioma da mestiçagem: as irmandades de pardos na América portuguesa. 
Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, p. 42. 
222 CAPONE, S. Op. cit., p. 48. 
223 PINHO, P. S. Op. cit., p. 72. 
224 Nesse período, de 3.000 a 8.000 afro-brasileiros retornaram à África. “De fato, o que fizeram 
foi estabelecer uma colonização informal que criou enclaves de comunidades afro-brasileiras 
na costa da África Ocidental, em territórios que hoje são chamados de Benin, Togo, Nigéria e 
Gana. Algumas destas comunidades que floresceram no século XIX existem ainda hoje 
naqueles países. Celebrações de festas brasileiras, nas quais a bandeira brasileira é exibida 
com orgulho, ainda têm lugar no Benin. Comidas brasileiras tais como feijoada, kosidou 
(corruptela de cozido) e concada (corruptela de cocada) são ainda consumidas com satisfação 
em áreas francófonas da África Ocidental por pessoas que se proclamam “brésiliens”. (AMOS, 
Alcione Meira e AYESU, Ebenezer. Sou Brasileiro: história dos Tabom, afro-brasileiros em 
Acra, Gana. In: Revista Afro-Ásia, n. 33, 2005, p. 35-65). É o caso, também, dos agudá no 
Benin, vide: GURAN, Milton. Da bricolagem da memória à construção a própria imagem entre 
os agudas do Benim. In: Revista Afro-Ásia, n. 28, 2002, pp. 45-76.  
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diversidade das origens e cosmovisões que compuseram o contingente 
populacional e o paradigma epistêmico afro-descendentes, mas principalmente 
de identificar as variações inscritas no corpo da própria tradição. Essas marcas 
e fronteiras tornam-se evidentes desde a categoria nativa da “nação”225. De 
acordo com a fala do povo-de-santo, existiriam diversas nações de candomblé 
no Brasil, cada qual com suas especificidades em relação à liturgia, à língua 
ritual, ao panteão e aos mitos (nação xambá do culto xangô do Recife, nação 
angola, nação congo, nação jêje ou jêje-nagô, também conhecida como nação 
kétu, etc.). O emprego sincrético do termo é em si uma releitura eloqüente, já 
que tais “nacionalidades africanas” têm sentido marcadamente colonial: 
 
O uso inicial do termo “nação” pelos ingleses, franceses, holandeses 
e portugueses, no contexto da África ocidental, estava determinado 
pelo senso de identidade coletiva que prevalecia nos estados 
monárquicos europeus dessa época [sec. XVII e XVIII] (...) esses 
estados soberanos europeus encontraram um forte e paralelo sentido 
de identidade coletiva nas sociedades da África ocidental.226 
 
 Esse tipo de designação “metaétnica” é significativo de um espaço de 
mobilidade e hibridismo, sendo a própria “nação”, nesses termos, um artefato 
cultural227. O discurso, portanto, remete não apenas a uma diferenciação 
interna ao campo de interação dos cultos afros, mas a um recorte dentro da 
nação entendida como sociedade global, a “nação brasileira” como lugar de 
exercício da soberania do Estado. Somos levados, assim, a resgatar a análise 
de Ramos sobre emprego político do termo nas lutas e táticas dos povos 
indígenas: 
 
"Nação" é uma palavra que entrou de contrabando, clandestina, como 
diz Bourdieu (1989), na retórica indigenista brasileira. Nos Estados 
Unidos o uso de "nações indígenas" serviu como uma espécie de 
senha para a tomada de territórios pelo nascente Estado norte-
americano através de declarações de guerra e assinaturas de 
                                                          
225 Ensaio clássico sobre o tema é: LIMA, Vivaldo da Costa. O conceito de “nação” nos 
candomblés da Bahia. In: Revista Afro-Ásia, n. 12, 1976. 
226 PARÉS, Luis Nicolau. A formação do Candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia. 2ª 
ed. Campinas: Editoria da UNICAMP, 2007, p. 23. 
227 “Havia naturalmente, entre os negros, as diferenças étnicas, a diversidade das “nações” na 
diáspora. Isto se entrevia especialmente na esfera do trabalho de “ganho” (ferraria, sapataria, 
barbearia, carpintaria), em que os negros, forros ou não, se organizavam etnicamente através 
de pontos de trabalho, conhecidos como “cantos”, espalhados pela Cidade de Salvador e 




tratados, ainda que fantoches, com os donos desses territórios. Já no 
Brasil, o termo "nações indígenas" é recente e surgiu da consciência 
de que nunca se reconheceu nas culturas-etnias indígenas um 
mínimo de vulto que merecesse crédito político.228 
 
As mesmas considerações nos servem para propor uma analogia com 
as nações de candomblé. Tema hoje razoavelmente explorado pela 
historiografia brasileira229, permanece, contudo, um terreno de disputas e 
desacordos intermitentes230. Aqui, a nosso ver, é preciso combinar à metáfora 
da fronteira, a metáfora da origem”231. Diferenças contextuais participam desse 
quadro, é claro, porém estamos, de qualquer maneira, diante de idiomas 
políticos sincréticos, que incorporam conceitos advindos do contato interétnico 
para fortalecer a própria contraposição interétnica no plano simbólico-político.  
Num mesmo golpe, é necessário afastar o olhar ideologizado de parte 
do campo de pesquisa atual sobre o tema, que insiste em sobredimensionar o 
lugar da “pureza” na tradição, arbitrariamente identificando-a aos terreiros de 
rito nagô-ketu. Essa interferência de uma elite intelectual do candomblé, em 
                                                          
228 RAMOS, Alcida Rita. Nações dentro da nação: um desencontro de ideologias. Brasília: 
Editora da UnB, 1993, p. 5. Ainda que, obviamente, a autora deixe explícita a ressalva de que: 
“Nesse sentido, as ditas "nações indígenas", ou melhor dizendo, as sociedades indígenas, não 
podem ser confundidas com nações, uma vez que suas comunidades não são imaginadas, 
mas vividas, ou seja, a ligação entre seus membros não é feita por meios indiretos como a 
imprensa ou a divulgação literária massificada, nem por uma ideologia individualista, mas 
através de contatos diretos, face-a-face e imbuídos do coletivo.” (p. 6) 
229 Depois dos trabalhos vanguardistas de R. Bastide e de J. Thorton (BASTIDE, Roger. Les 
Amériques noires: les civilisations africaines dans le nouveau monde, Paris, Petite Bibliothèque 
Payot, 1973. Edição brasileira As Américas negras: as civilizações africanas no Novo Mundo, 
São Paulo, Difel/Edusp, 1974, e THORNTON, John: edição brasileira A África e os africanos na 
formação do mundo atlântico, 1400-1800, Rio de Janeiro, Campus/ Elsevier, [1992] 2004), num 
impressionante ensaio de 2008, R. Silveira apresenta o “estado da arte” nesse campo: J. 
Lorand Matory, “Jeje: repensando nações e transnacionalismos”, Mana, vol. 5, nº 1, (1999), pp. 
57-80; Mary Karasch, “‘Minha nação’: identidades escravas no fim do Brasil colonial”, in Maria 
Beatriz Nizza da Silva (org.), Brasil: colonização e escravidão (Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 
2000); Ronaldo Vainfas (org.), Dicionário do Brasil colonial 1500-1808, (Rio de Janeiro, Editora 
Objetiva, 2000); Mariza de Carvalho Soares, Devotos da cor: identidade étnica, religiosidade e 
escravidão no Rio de Janeiro, século XVIII, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000; Marina 
de Mello e Souza, Reis negros no Brasil escravista: história da festa de coroação de Rei 
Congo, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2002; Juliana Barreto Farias, Carlos Eugênio Líbano 
Soares & Flávio dos Santos Gomes, No labirinto das nações: africanos e identidades no Rio de 
Janeiro, século XIX, (Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 2005); Luis Nicolau Parés, A formação 
do candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia, Campinas, Editora da Unicamp, 2006. 
(Fonte: SILVEIRA, Renato da. Nação africana no Brasil escravista: problemas teóricos e 
metodológicos. In: Revista Afro-Ásia, n. 38, 2008, p. 246). 
230 Revisitando R. Vainfas, Silveira propõe, entre outras coisas, que “nação era uma palavra 
que exprimia a diferença” (SILVEIRA, R. Idem, p. 282), mais do que a identidade, o que nos 
pode servir de alerta contra a uniformização republicana. 
231 PINHO, P. S. Op. cit., p. 73. 
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associação a atores da academia, vem sendo destacada como processo de 
“nagoização”, de consolidação duma “nagocracia” ou “quetocracia” no Brasil232: 
 
A idéia de pureza religiosa como vemos é um mito que alguns 
adeptos procuram vivenciar no candomblé e que estudiosos 
procuraram evidenciar. Este ideal de pureza é de fato mais um mito 
que influencia a realidade religiosa. No passado, foi acentuado por 
intelectuais, e apesar das críticas que recebe, retorna hoje no 
processo de reafricanização ou dessincretização.233 
 
Mas se é fato que o mito goza de materialidade e veracidade para as 
ciências sociais, devemos seguir o rastro da tradição já não em busca de uma 
pureza irredutível, mas da “pureza” enquanto categoria nativa, ou seja, como 
veículo de poder, na medida em que subsidia dispositivos discursivos e 
argumentos de legitimação entre diferentes nações, tradições e “modos de 
fazer”234 no campo religioso afro-brasileiro. O paradoxo do tradicional, no 
entanto, implora para ser resolvido, já que “a crítica à pureza não pode ignorar 
a tradição preservada em muitos grupos”235. Invocamos, em nosso auxílio, o 
conceito de sincretismo, para testá-lo. Até que pondo ele nos será de alguma 
valia? Concordamos com Sodré no que tange ao caráter inclusivo do 
candomblé brasileiro, que, em sua formação – estruturado de maneira 
relativamente estável em meados do sec. XIX236 – teve de incorporar múltiplas 
tradições numa estrutura suficientemente plástica, que o autor defende ser o 
padrão jêje-nagô237. Assim, ao levar em conta culturas advindas de inúmeras 
localidades na África, além dos outros parceiros do “jogo” colonial (brancos, 
                                                          
232 Uma revisão dos autores que tem trabalho esse problema encontra-se em: FERRETI, 
Sérgio Figueiredo. Repensando o Sincretismo: estudo sobre a Casa das Minas. São Paulo: 
Edusp; São Luis: FAPEMA, 1995, p. 64-71.  
233 FERRETI, S. F. Op. Cit., p. 71. 
234 Uma de nossas informantes, vinculada a uma casa considerada tradicional, de candomblé 
de nação kétu em Curitiba, insistia que não se devem discutir as diferenças entre esses modos 
de fazer o culto, pois essas seriam questões de “cultura de casa”, e cada casa de orixá teria a 
sua. 
235 FERRETI, S. F. Op. Cit., p. 71. 
236 O que antes havia era especialmente o chamado calundu, definido por Moura como “local 
onde realizavam atos rituais das religiões africanas, já conhecidas em várias regiões do Brasil 
no século XVIII” (MOURA, C. Op. cit., p. 80). 
237 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 53. Alega isso, porém, sem em nenhum 




índios, mestiços, etc.), o próprio candomblé seria por natureza um “acordo”238 
cultural, testemunha da diversidade e produto de transações diatópicas: 
 
No Brasil, esse “grupo zelador de orixá” não é já-dado ou natural, 
mas construído. (...) A construção do grupo “negro de terreiro” no 
Brasil obedeceu, como já se observou, a uma reterritorialização 
condensadora. (...) Aqui, portanto, reelaboravam-se ou redefiniram-se 
as regras originais com o objetivo de preservar uma matriz fundadora. 
(...) [Pois] a posição litúrgico-existencial do elemento negro foi sempre 
a de trocar com as diferenças, de entrar no jogo da sedução 
simbólica e do encantamento festivo, desde que pudesse, a partir daí, 
assegurar alguma identidade étnico-cultural e expandir-se. Não vige 
aí o princípio lógico do terceiro excluído, da contradição: os contrários 
atraem-se, banto também é nagô, sem deixar de ser banto.239 
 
Nesse sentido, apenas, é possível falar de sincretismo, como acordo, 
como apropriação ativa (e não imposição passiva) de elementos de alteridade 
na lógica simbólica estruturalmente imexida, jamais como mistura sumária240 e 
sem coerência. A figura do “caboclo” – tradução mítica do elemento indígena – 
no candomblé e na umbanda pode exemplificar nossa visão. A solidariedade 
histórica e as trocas políticas entre negros e índios são rememoradas nos 
cultos afro-brasileiros na forma de uma “posição comum de respeito e 
homenagem aos donos originais da terra, aos ancestrais do território”241. Seja 
nas cerimônias chamadas de toré, seja nas “mesas de jurema” famosas 
especialmente nas regiões Norte e Nordeste, seja ainda nos “candomblés de 
caboclo” da Bahia e ramificações, ou cotidianamente nas giras de umbanda, a 
verdade é que “a participação dos Caboclos enquanto entidades que se 
incorporam nas cerimônias de transe dos cultos afro-brasileiros é comum em 
todo o país”242. Recuperando o início desta discussão, a presença dos 
caboclos, os quais se afirmam e são afirmados como os autênticos brasileiros 
(em detrimento, inclusive, do elemento branco europeu, também considerado 
                                                          
238 SODRÉ, Muniz. Idem, ibidem. 
239 SODRÉ, Muniz. Idem, p. 55-7. 
240 Conforme Sodré, ainda, candomblé e catolicismo seriam sistemas incompatíveis o que se 
observa ela existência nítida de distinção formal entre o culto prestado às entidades do panteão 
africano (e mesmo afro-brasileiro, com a inclusão dos chamados catiços) e o culto aos santos 
católicos. (SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 58). 
241 SODRÉ, M. Idem, p. 60. 
242 Na Bahia, eles podem "baixar" até mesmo em candomblés de Eguns, cujo ritual segue a 
tradição africana do culto aos ancestrais mortos. "No terreiro de Babá Aboulá, um Egum 
caboclo, Baba Iaô, quase sempre encerra a festa. Nessa ocasião toda a assistência, já do lado 
de fora do barracão, canta em língua brasileira em homenagem a um dos mais festejados 
Eguns daquele terreiro.” (GANDON, Tania Almeúr. O índio e o negro: uma relação legendário. 
In: Revista Afro-Ásia, n. 19/20, 1997, p. 150). 
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estrangeiro, invasor de terras alheias e seu ilegítimo possuidor – e por este 
motivo, cantigas como a que abre este capítulo enfatizam que o verdadeiro 
sentido do encontro entre povos se deu entre autóctones americanos e 
africanos no Novo Mundo243), atesta a tensão duboisiana entre subjetividade e 
nacionalidade na diáspora. Nesse sentido, espanta o patriotismo ligado ao 
imaginário do “caboclo”, consubstanciador das dos intercâmbios e das 
negociações implicadas na construção da identidade afro-brasileira. Canta-se: 
 
Tudo o que eu tive 
foi Deus quem me deu. 
Eu nasci no Brasil, 
brasileiro sou eu.244 
 
 O caboclo surge como brasileiro nato, tanto quanto brasileiros natos o 
próprio candomblé e a umbanda. Dois vislumbres da África, deste lado da 
Costa. Conjunto de práticas e de discursos de resistência, a religiosidade afro-
brasileira pode ser entendida como a leitura de uma das três “vertentes 
civilizadoras” do Brasil sobre o choque cultural americano. Tendo de partilhar 
um mesmo território com europeus e povos indígenas, os africanos foram 
autores notáveis de uma narrativa mítica sobre suas relações com o Outro: 
 
Três pedras, três pedras, 
três pedras dentro desta aldeia, 
uma maior, outra menor 
a mais pequena é que nos alumeia245 
 
 A interpretação de Ribeiro sobre o cântico vai justamente nesse sentido: 
 
                                                          
243 Os negros que aqui chegaram teriam vindo para “ver a juremeira” – árvore sagrada de 
certos povos indígenas com que tiveram contato no litoral nordestino especialmente – e para 
conhecer “os caboclos do Brasil”. 
244 “Chula” recolhida durante cerimônia de candomblé-de-caboclo realizada no Abassá de 
Xangô e Caboclo Sultão, em 2008, São Paulo. Sobre este tipo de cântico, afirma C. Ribeiro: “É 
comum ouvir-se, nos candomblés-de-caboclo, cantigas mencionando nos seus versos uma 
certa exaltação ao lugar de nascimento dos índios. Por exemplo: "Sou brasileiro/Sou brasileiro, 
imperador/Sou brasileiro, o que é que eu sou?". Outra: "Minha mãe é brasileira/o meu pai 
imperador/ Eu sou brasileiro. Brasileiro o que é que eu sou?". Mais uma: "Brasileiro é sinal que 
Deus me deu/nasci no Brasil/Brasileiro sou eu". Existe uma saudação à Bandeira do Brasil, à 
moda do índio. Eis: “O verde é esperança/ O Amarelo é desespero/ O Azul é a liberdade dos 
caboclos brasileiros." (RIBEIRO, Carmem. Religiosidade do índio no candomblé da Bahia: 
influências africana e européia. In: Revista Afro-Ásia, n. 14, 1983, p. 78). 
245 Cantiga recolhida no mesmo terreiro, em São Paulo, exatamente nos mesmos termos em 
que encontrada por Carmem Ribeiro na década de 1980, em Salvador. Isso pode ser explicado 
pelo fato de ser baiano o babalorixá responsável pela referida casa. 
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Sentimos neste verso a citação das três raças: a negra, a branca e a 
indígena, sendo que essa última está mencionada na derradeira 
estrofe "a mais pequena é que nos alurneia", em relação à minoria 
em que ficaram reduzidos mas, no entanto, na condição de donos da 
terra, consideram-se a pedra mais luminosa.246 
 
 A mais luminosa de todas, entretanto, é a pedra da memória. Flexível 
pedra, que recebe inscrições e superposições quase sem medo. É na 
interseção da memória individual com a memória coletiva que podemos 
deslindar o nó no fio de Ariadne da tradição e da mudança. Pois o narrador 
conjura e esconjura reminiscências seletivamente, conforme um olhar 
significador do presente. Por outro lado, ele é também ator quando a mitologia 
e a arkhé encarnam-se na história vivida, ao passo que esta lhes enriquece e 
expande: “os mitos constroem em seus discursos as diretrizes cognitivas e 
comportamentais dos indivíduos em sociedade”247. Esse processo duplo de 
recombinações se opera numa lógica de bricolagem248, porém não 
aleatoriamente. É preciso encontrar homologias e metáforas para a passagem.  
 
O mesmo ocorre no momento de lembrar essas experiências do 
passado nos esquemas da memória, quando as dimensões mítica e 
histórica se interpenetram, passando do nível mítico para o histórico: 
ao evocar as situações passadas, o tempo cronológico e os espaços 
social e geográfico descritos coexistem no tempo e espaço mítico de 
evocação.249 
 
 O trabalho de L. Trindade sobre a memória da escravidão ressalta o 
lugar do preto-velho, por exemplo, no imaginário de descendentes de africanos, 
constatando que a perspectiva “sincrética”, ou, analógica, corresponde a uma 
determinada forma de recordar (“recortar”) o mundo e de “ser-no-mundo”: “os 
indivíduos delegam às divindades a ação histórica e, mediante rituais, eles 
atuam como divindades”250. À semelhança da proto-narrativa de teor 
mitológico, recuperada por C. Ford sobre os traumas sociais do povo 
                                                          
246 RIBEIRO, C. Op. cit., p. 78. 
247 TRINDADE, Liana. Conflitos sociais e magia. São Paulo: Hucitec; Terceira Margem, 2000 p. 
165. 
248 TRINDADE, L. Idem, p. 160. 
249 TRINDADE, L. Idem, p. 155-6. 
250 TRINDADE, L. Idem, p. 165. 
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bacongo251, tanto o caboclo como o preto-velho são elementos míticos 
articulados para contar uma história não sobre a África distante, mas sobre o 
Brasil, seus traumas, desencontros e desigualdades. De um lado, a constância 
das divindades entre os homens e, de outro, a transformação dos homens em 
divindades esgarçam o limiar entre mito e histórica, mas reforçam a fronteira 
entre o Ocidente e seus enclaves, a cidade e o terreiro, levando uma ebômi252 
a afirmar sobre si mesma: “Meu nome é Maria da Silva da parte de lá, Oyá 
Ladè da parte de cá”253. 
 
2.3. “Pequenas Áfricas”: o terreiro contra a cidade 
 
Na fala de Maria da Silva, qual é a linha divisória entre “a parte de lá” e 
“a parte de cá”? O portão (ou a porteira, como preferem os membros do culto) 
e os muros do terreiro. Segundo a leitura de Bastide, o terreiro, espaço 
sagrado, é uma espécie de “África em miniatura”, de “microcosmo da terra 
ancestral”254. Tendo em vista que o candomblé, da forma como hoje se 
encontra estruturado, é um fenômeno eminentemente urbano, vale a pena 
findar nosso interlúdio com um rápido sightseeing pelos marcos da 
territorialidade negra cartografada no coração da cidade ocidental... 
 
1ª parada: o negro no egbé negro 
 
O território do terreiro é um espaço concorrente com o território da 
nação. Este o primeiro ponto que queremos visitar. São dois momentos: afirmar 
o espaço do terreiro como território e afirmar esse território como espaço 
diferencial no seio da sociedade envolvente. Brevemente, entre os iorubás: 
 
                                                          
251 SÃO BERNARDO, Augusto Sérgio dos Santos de. Identidade Racial e Direito à Diferença: 
Xangô e Thémis. Dissertação. Brasília: Mestrado em Direito, Estado e Sociedade/UnB, 2006, p. 
66. 
252 Adepta de alta hierarquia, com mais de sete anos de santo, isto é, de iniciação. 
253 FREITAS, Edmundo Leal de. Personalidade: Identidade nas comunidades afro-braianas. In: 
Revista Afro-Ásia, n. 16, pp. 80. Ressalte-se que Oyá Ladè  seria a denominação (o dito “nome 
de santo”, orukó ou djina) que recebeu aquela iniciada depois de cumpridos os ritos de 
incorporação à comunidade religiosa, chamados raspagem ou feitura. 
254BASTIDE, R. Op. cit., p. 93. “L’espace sacré, c’est donc l’espace clos entre les murs ou les 
limites du terreiro” (p. 99). 
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O ebi (família, linhagem) constituía a organização social básica, 
geralmente sob a forma de linhagem agnatícia ou patrilinear. Ao ebi – 
e não ao indivíduo-membro – pertenciam os bens de produção e até 
mesmo os títulos de nobreza. Seus membros viviam juntos no agbô-
ilê (conjunto de casas, grande comunidade). A cidade ou a vila (ilu) 
era formada por vários agbô-ilê (...)255 
 
 Pela impossibilidade de manutenção da forma social clânica no Brasil é 
que se pode afirmar o terreiro, o egbé (comunidade litúrgica organizada) como 
responsável pela transferência e modelagem de grande parte do patrimônio 
cultural negro-africano, que aqui firmou-se como “território político-mítico-
religioso”256. Não à toa, Santos informa a existência (a qual pudemos 
comprovar a campo diversas vezes) de dois principais espaços dentro da 
comunidade com características funcionais distintas: um é urbano, de uso 
público e privado do culto, outro virgem, compreendendo árvores, fontes, 
nascentes e “mato”, em geral257. Apesar disso, o egbe não coincide com os 
limites físicos do terreiro: 
 
O “terreiro” ultrapassa os limites materiais (por assim dizer pólo de 
irradiação) para se projetar e permear a sociedade global. Os 
membros do egbé circulam, deslocam-se, trabalham, têm vínculos 
com a sociedade global, mas constituem uma comunidade “flutuante”, 
que concentra e expressa sua própria estrutura nos “terreiros”258 
 
Como espaço partilhado de vida (de vida sempre, mesmo além e depois 
da morte física), o terreiro é organizado como um pólo diferencial, regulado 
pela lei da arkhé (o princípio da tradição) no meio da sociedade capitalista, 
regulada pela lei do mercado. Se o espaço do terreiro não é apenas terra, mas 
território político, é porque se entende como extensão, um posto-avançado da 
África no além-mar, o que sói ocorrer depois de ritualmente demarcado: 
 
Inscrito no corpo da terra, o terreiro é o espaço-lugar de uma potência 
sagrada, mas, também, marco tópico de uma diferença. É um espaço 
diferente do espaço da classe-etnia dominante. Um lugar que se fez 
imantar por outros signos. Que, por isso mesmo, possui uma 
identidade distinta da dos lugares comuns da cidade e de sua 
periferia. Ali está o ponto onde o escravo já não é escravo, mas filho 
                                                          
255 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 49. 
256 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 50. 
257 SANTOS, Juana Elbein dos. Os Nàgô e a morte: Pàde, Àsèsè e o culto Égun na Bahia. 13ª 
ed., Petrópolis: Vozes, 2008, p. 33. 
258 SANTOS, J. E. Idem, ibidem. 
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de um deus ou de uma deusa, de uma entidade sagrada africana, de 
um orixá.259  
 
É por isso que se convocam os deuses a habitarem naquele espaço, 
todo disposto e pensado segundo a cosmologia dos orixás. O santo, não por 
mero acaso, deve ser “assentado”, fixado em sua nova morada no exílio. Isso é 
possível pela capacidade do axé (força, tradição e força da tradição) de “gerar 
espaços”260, de instituir ordens. “Pouco importa a pequenez (quantitativa) do 
espaço topográfico do terreiro, porque ali se organiza, por intensidades, a 
simbologia de um Cosmos”261. O lugar é crua paisagem, na ausência da 
cultura, mas apropriado a serviço de uma lógica humana, o espaço ganha um 
uso político, fazendo dele território. O mesmo é contra-hegemônico na medida 
em que fortalece a lógica do lugar próprio (o local) em detrimento da lógica dos 
não-lugares ou dos lugares impostos (o global). Para Milton Santos,  
 
Há um conflito que se agrava entre o espaço local, espaço vivido por 
todos os vizinhos, e um espaço global, habitado por um processo 
racionalizador e um conteúdo ideológico de origem distante e que 
chegam a cada lugar com os objetos e as normas estabelecidos para 
servi-los.262 
 
A dicotomia entre o “dentro” e o “fora” da comunidade (a “parte de cá” e 
a “parte de lá” do terreiro), o lugar (centro de diversidade humana) e o mundo 
(centro de homogeneidade cultural), damo-nos a liberdade de transpor em 
termos de “local” x “global”. A tensão não é permanente, mas produto de nossa 
temporalidade. Todo ordenamento, inclusive jurídico, começa por ordenar o 
espaço da vida. Como expressão amadurecida do Lebenswelt, a organização 
(o ethos ou Ettlichkeit) do terreiro responde a uma composição alternativa: 
 
É uma solidariedade para além das dimensões do individualismo 
burguês, com raízes na divindade (princípios cósmicos) e na 
ancestralidade (princípios éticos). Por meio da aglutinação grupal, 
acumulam-se de preferência homens, seres-forças, ao invés de bens 
regulados pelo valor de troca.263 
                                                          
259 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 174. 
260 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 96. 
261 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 52. 
262 SANTOS, Milton. O retorno do território. In: SANTOS, Milton; SOUZA, Maria Adélia A. de e 
SILVEIRA, Maria Laura (orgs.). Território: globalização e fragmentação. 3ª. ed. São Paulo: 
HUCITEC/ANPUR, 1996, p. 18. 




 A casa do santo, o ilê axé (“casa da força”), o terreiro de umbanda264 e 
candomblé marca toda uma lógica contra-hegemônica das relações sociais (da 
sociabilidade popular), a partir de uma territorialidade solidária, e é, por muitos 
séculos (ainda hoje), um dos poucos refúgios do negro no mundo dos brancos. 
 
2ª parada: o negro na urbs branca 
 
Contrariamente ao espaço democrático do terreiro, o espaço da cidade 
ocidental, subjugado à normalização do Estado-nação moderno, que dele se 
apoderou ao longo de verdadeiras “guerras espaciais” (Z. Bauman265) responde 
a uma dinâmica em que imperam as verticalidades266 e não as 
horizontalidades: 
 
A especificidade do relacionamento entre espaço e força tem 
conseqüências sobre a natureza do poder exercido. Assim, o poder 
da Pólis – assentado em forças cosmológicas, em deuses – difere do 
poder romano da Urbs, que associa espaço de poder político com 
espaço fundiário. Subjaz ao poder romano a idéia do moderno 
Estado-nação, que busca a unificação à base de denominadores 
comuns redutores das diferenças, avessos à pluralidade étnico-
cultural.267 
 
Prova disso foram todas as tentativas de “limpeza étnica” ou de 
“desafricanização”268 das ruas e dos espaços urbanos, a partir do seu 
regramento estatal. É patente nos gestores públicos e na legislação do sec. 
                                                          
264 Nem sempre, contudo isso ocorre no caso dos “centros de umbanda” mais recentes, 
especialmente na modalidade “umbanda branca” ou, nas palavras de Luz, “umbanda de 
asfalto”, próprias das regiões sul-sudeste e centro-oeste do Brasil. 
265 “A modernização dos arranjos sociais promovidos pelas práticas dos poderes modernos 
[pelo Estado] visava ao estabelecimento e perpetuação do controle assim entendido. Um 
aspecto decisivo do processo modernizador foi portanto a prolongada guerra travada em nome 
da reorganização do espaço. O que estava em jogo na principal batalha dessa guerra era o 
direito de controlar o ofício de cartógrafo.” (BAUMAN, Zygmund. Globalização: as 
conseqüências humanas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999, p. 37). 
266 “Na democracia de mercado, o território é o suporte de redes que transportam regras e 
normas utilitárias, parciais, parcializadas, egoísticas (do ponto de vista dos atores 
hegemônicos), as verticalidades; enquanto as horizontalidades, hoje enfraquecidas, são 
obrigadas, com suas forças limitadas, a levar em conta a totalidade dos atores.” (SANTOS, 
Milton. Da Totalidade ao Lugar. São Paulo: Edusp, 2008, p. 143). 
 
267 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 91. 
268 O termo é empregado na análise de Ferreira Filho: FERREIRA FILHO, Alberto Heráclito. 
Desafricanizar as ruas: elites letradas, mulheres pobres e cultura popular em Salvador (1890-
1937). In: Revista Afro-Ásia, n. 21/22, 1998-1999, pp. 239-256. 
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XIX a preocupação ao lado das elites brancas, em projetar o Brasil como nação 
desenvolvida. Médicos higienistas, seguidores da literatura francesa, darão 
início a verdadeira cruzada contra as formas populares de ocupação do espaço 
urbano, um perigo, acreditavam, para a “saúde pública”. A expressão legal 
máxima desse câmbio foi a “Lei Imperial de Estruturação dos Municípios”, de 
1º. de outubro de 1828. Contudo, a racionalização e reapropriação do espaço 
público através de políticas sanitaristas e ordenadoras, impondo limites à 
presença negra269, esteve presente em todos os Códigos de Posturas 
Municipais do período e posteriores. A política do “bota-abaixo” no Rio de 
Janeiro270 do início do sec. XX desabrigou cirurgicamente os negros cariocas: 
 
Com as reformas urbanas, o prefeito Pereira Passos pretendia 
combater as doenças endêmicas que infestavam os lares e ruas, 
remodelar e arejar a cidade com grandes avenidas e dar fim aos 
cortiços. A população migrante-negra-baiana que ocupava essas 
habitações populares passou a residir no espaço registrado na 
história cultural da cidade como “Pequena África”, que consta 
nos mapas como Cidade Nova.271 (grifos nossos) 
 
Mas não apenas sobre a antiga Corte o “embranquecimento” lançou seu 
olhar. O desmonte do Centro Velho em São Paulo272 exemplifica a situação: 
 
(...) a legalidade urbana foi construída a partir de um padrão único e 
supostamente universal, que genericamente correspondia ao modo 
de vida das elites paulistanas no momento em que os instrumentos 
legais foram propostos. A análise detalhada desses territórios revela 
como o direito urbanístico, enquanto discurso e processo, funciona 
como mecanismo de criação de um espaço (ainda que imaginário) 
definidor de limites, domínios e hierarquias, condenando 
singularidades divergentes.273 
 
Saltam dessa análise a minúcia e o rigor com que se buscava assegurar 
cada vez mais a “tranqüilidade” e “salubridade” nos centros urbanos em 
                                                          
269 Casos até mesmo houve, como na Bahia, de exigência de passaporte para circulação dos 
negros na cidade ou de sua total proibição no período noturno. Grande parte das posturas 
municipais, aliás, referiam-se especificamente à população afro-descendente. 
270 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 33-45. 
271 DINIZ, André. Almanaque do Samba: a história do Carnaval; o que ouvir; o que ler; o que 
curtir. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 39-40. E o autor continua, afirmando que a Cidade 
Nova foi o primeiro berço do samba ( o segundo foi a favela), ritmo forjado nos salões das tias 
baianas, negras famosas como Tia Ciata que eram as incentivadoras, protetoras, mães 
espirituais e “mecenas populares” da música afro-brasileira. 
272 Analisado em: ROLNIK, Raquel. A Cidade e a Lei: legislação, política urbana e territórios na 
cidade de São Paulo. 3ª ed. São Paulo: FAPESP; Studio Nobel, 1997, pp. 67-88. 
273 ROLNIK, R. Idem, ibidem, p. 61. 
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expansão, reflexos de todo um discurso “civilizatório” que permeia as políticas 
públicas oitocentistas. Como recursos retóricos insistentes, vemos o apelo à 
ordem e saúde públicas empregados na batalha ferrenha contra a mais 
enraizada cultura popular. No imaginário europeizado e “embranquecedor” das 
elites brasileiras não cabiam folguedos profanos, exóticos tambores, procissões 
mulatas, nem grandes funerais de reis negros, como tantas vezes retratou 
Debret em suas obras. Para colocar no seu lugar as irmandades de “pretos”, 
para limpar as ruas, numa palavra, para nos modernizar é que estavam aí tanto 
as leis como os fiscais. Em nossos dias, o impasse da segregação sócio-
espacial permanece: favelas, periferias, vilas, aldeias e quilombos urbanos são 
mais objeto de criminalização que de atenção propositiva dos poderes públicos. 
A república branca e sua cidade de exclusão, nesse sentido não podem ser o 
espaço público adequado para a construção de uma verdadeira democracia 
racial. Enquanto submissa à lógica racista e uniformizadora desse fórum, 
 
A disseminação da ideologia da “democracia racial” revela, antes de 
mais nada, os esforços das elites para ampliar sua influência e a 
exclusão de outros segmentos da sociedade brasileira. Além disso, 
favorece o estabelecimento de uma sociedade tensa que prega um 
discurso democrático e pratica os mais diferentes tipos de 
discriminação.274 
 
Tentemos vencer essa miragem. 
 
3ª parada: o negro na polis multicromática 
 
O candomblé e a umbanda, sem reinventarem-se, estariam há muito 
condenados nessa cidade hostil. A ampliação da democracia, na perspectiva 
desses grupos, não tem propriamente a ver com a laicização do espaço 
público, mas com a possibilidade de seu reencantamento por meio do acesso 
plural aos seus átrios. Porque, ainda que o espaço físico seja o mesmo, não é 
a mesma avenida aquela em que passa o cortejo militar e aquela em cuja 
esquina se deposita uma oferenda. Aqui caberia uma investigação de 
                                                          
274 PEREIRA, Edimilson de Almeida e WHITE, Steven F. Brasil: panorama de interações e 
conflitos numa sociedade multicultural. In: Revista Afro-Ásia, n. 25-26, 2001, p. 264.  
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semiótica, de “poética” do espaço275, que não nos toca empreender. O que 
podemos fazer é evidenciar, na esteira das considerações de Carvalho, a 
maneira como cada código de práticas sociais determina uma singular 
apropriação do espaço público e, no caso do códice da umbanda e candomblé, 
 
As religiões afro-brasileiras têm enfrentado oposição em várias 
cidades brasileiras também sobre onde depositar os "despachos", ou 
oferendas aos deuses. Em nome da proteção ambiental e da 
consciência ecológica, os locais tradicionalmente utilizados para 
depósito dos sacrifícios - lagoas, rios, cachoeiras, matas - têm sido 
protegidos, ou pelo menos negociados em sua utilização com outras 
entidades do estado ou da sociedade civil. De qualquer maneira, há 
um avanço político aqui: até trinta anos atrás, jogar despachos na 
rua, nas esquinas ou mesmo em terreno baldio era visto como um ato 
de poluição simbólica por parte dos adeptos do catolicismo que se 
sentiam soberanos em representar a sociedade brasileira como um 
todo. E era também um "símbolo do atraso" em termos do relógio da 
modernidade: provocava vergonha para aqueles que olham o 
laicismo como um sinal de "evolução" e "desenvolvimento social". 
Agora a discussão pode superar o preconceito e transformar-se numa 
negociação entre iguais em torno de um bem comum, qual seja, a 
área pública.276  
 
A diferenciação sugerida discursivamente se realiza espacialmente: a 
nação, ao imprimir a tradição e a cultura sobre um determinada parcela de terra 
(Onilé277), instaura um território, considerado ele mesmo distinto do território 
nacional. Há e não há continuidade entre o terreiro e a cidade. Num primeiro 
momento analítico, ele representa um recorte diferencial em termos 
civilizacionais. Não obstante, logo em seguida, podemos distinguir na nebulosa 
quase homogênea da metrópole, sinais e marcas no corpo da cidade que 
revelam a presença do mitológico no âmago daquilo de deveria ser a 
expressão mais bem-acabada de racionalidade ocidental. Conforme buscamos 
demonstrar, o ritual politiza o espaço à medida que dele se apropria.  
A etnografia de Silva sobre os usos místicos do espaço urbano pelas 
religiões afro-brasileiras traz mais elementos para sustentar a tese de que a 
superação do modelo político-urbanístico da urbs monocromática por uma 
verdadeira polis pluriétnica e multicultural passa pela ressignificação da cidade 
                                                          
275 BACHELARD, Gaston. A Poética do espaço. In: Col. Os Pensadores. 3ª ed. São Paulo, 
Abril, 1988. pp.93-266. 
276 CARVALHO, J. J. Um espaço público encantado: pluralidade religiosa e modernidade no 
Brasil. Brasília: Editoria da UnB, 1999, p. 15-16. 




e seus exclusivismos, ora quando a tradição afro-brasileira recompõe os 
espaços naturais indispensáveis à realização do culto, ora quando reconhece 
nas encruzilhadas, cemitérios, etc. o domínio pertencente aos seus deuses: 
 
A presença do terreiro na cidade é, pois, o resultado dessa dinâmica 
relacional entre o dentro e o fora da religião construída através do 
diálogo entre os dois universos. E nesse diálogo entre o candomblé e 
a cidade, a incorporação de um universo pelo outro permite que os 
deuses (e os seus ritos) se transformem para habitar a cidade (como 
espaço físico e social) e que esta se faça cada vez mais apropriada 
para recebê-los e protegê-los como parte de seu amplo mercado de 
bens simbólicos.278 
 
 Não devemos desprezar a força política dessa re-territorialização, a 
força política da simbolização como manifesto reivindicativo de direitos e 
isonomias. Toda essa escrita do imaginário fundamenta-se numa determinada 
concepção de justiça marginal e de dignidade humana, objeto do presente 
estudo. Foi por este único motivo que fizemos essa tão longa revisita, que 
recontamos toda essa história. Vejamos o avançado da hora... 
 
 
 Mais uma suspensão, uma pausa tímida. Ouvem-se os primeiros 
cânticos, o rufar ao longe dos tambores. A cidade é um cenário absurdo e 
rouco, tentador, mas urge retornar ao barracão. A avamunha, o toque de 
entrada, o toque de chamada dos orixás, já começou. Nosso interlúdio tem de 
findar, sob pena de não acompanharmos o xirê que se inicia e não espera. 
Afinal, foi atrás deles, de Exu, de Xangô e seus parentes, que viemos. 
Sentemos na assistência279, em meio à multidão que se agita. Silêncio. Depois 





                                                          
278 SILVA, Vagner Gançalves da. Esquinas Sagradas: o candomblé e o uso religioso da cidade. 
In: MAGNANI, José Guilherme C. e TORRES, Lilian de Lucca. Na Metrópole: Textos de 
Antropologia Urbana. São Paulo: Edusp; Fapesp, 2000, p. 122. 
 




3. Xangô Sàaláré: Eros, violência e justiça 
 
“O jajú mó ni kó tó pa ni je 
Ó ké kàrà, ké kòró” 
[Ele olha assustadoramente para as pessoas,  
antes de castigá-las;  











                                                          
280 Parte de Oriki de Xangô recolhido na Nigéria por Verger: VERGER, Pierre. Orixás – Deuses 
iorubás na África e no Novo Mundo. Salvador: Corrupio, 1997. 
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 3.1. “Xangô é rei, é rei nagô”: uma justiça monárquica 
 
“Corpo inferno e morte 
De um rei nagô 
Xangô”281 
 
 Xangô é o orixá da justiça. Assim o considera o povo-de-santo em geral, 
aqueles que partilham do topos da mitologia afro-brasileira282. No entanto, se 
quisermos compreender esse senso de justiça, é preciso entrar no ronkó283, 
ouvir as histórias dos antigos e preparar o olhar para, na meia-luz do quarto-de-
santo, distinguir alguns elementos da iconografia do dono do fogo, do travão e 
do duplo machado: 
 
Xangô foi o quarto alafin de Oió, conforme assegura a maioria dos 
pesquisadores da história africana. (...) Desde sua fundação, no 
século XII, Oió caracterizou-se como uma das várias cidades-estado 
iorubás (...) No caso de Oió, o poder do alafin, o soberano, estava 
submetido a um conselho de estado, os oió mesi (...) O apogeu de 
Oió vai se dar no século XV (...) Xangô, negando pagar tributo ao 
regente de Owu, entra em conflito com este obá, derrotando-o e 
iniciando um período de guerras, quando reafirma sua autoridade e 
expande o domínio de Oió com lutas e alianças  (...) Notabiliza-se por 
suas expedições como guerreiro e seu prestígio está ligado também, 
aos poderes mágicos a ele atribuídos, como cuspir fogo e dominar os 
raios (...)  Por volta do final do século dezoito, os alafins sofreram 
algumas derrotas importantes (...) fato que alguns historiadores 
marcam como o princípio da decadência do reino de Oió, por volta de 
1780, coincidindo, também, neste período, com um aumento de 
venda de escravos desta região para as Américas, especialmente 
para o Brasil.284 
 
 Eis um apanhado geral de Xangô como personagem histórico. Esse, 
porém, não deverá ser nosso roteiro. Muitos autores se detiveram sobre os 
fragmentos da tradição oral e as parcas fontes disponíveis (para sermos 
honestos teríamos de dizer “sobre os inexistentes registros escritos”) buscando 
recompor com fidelidade aproximativa os passos do Alafin, general-soberano 
                                                          
281 Babá Alapalá, composição de Gilberto Gil. 
282 Bastide destaca bem que essa concepção não é dominante na África: “Para o Brasil, Xangô 
é considerado como o deus da justiça” (BASTIDE, R. Op. cit., p. 324). 
283 Cômodo existente nas casas de orixá, também chamado camarinha, onde os iniciandos 
cumprem a primeira parte do período de resguardo (diz-se, onde ficam “recolhidos”). 
284 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 39-46. Fala-se também que Xangô teria sido o terceiro, e não 
o quarto, na sucessão do trono de Oió, por evitar-se a contagem do próprio Oduduwa, o 
fundador mítico: “Oraniyan está relacionado com Xangô, que foi terceiro rei de Oyo e tornou-se 
o orixá patrono da dinastia dos Alafin” (LUZ, M. A. Op. cit., p. 102). 
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dos iorubás, na região do Golfo da Guiné285. A história dos fatos, no entanto, só 
poderá nos servir na medida em que fornece referenciais simbólicos para uma 
reinvenção mítica da figura de Xangô entre os povos da diáspora. Interessa-
nos, para a finalidade de uma iconografia da justiça na tradição religiosa afro-
americana, não o Xangô histórico, mas seu decalque semiótico, que é o fator 
efetivamente atuante e orientador do imaginário jurídico no Novo Mundo. 
 Os temas do conflito, da regra, da transgressão, da punição, da violência 
e da autoridade estão presentes em cada itán, em cada mito, em cada 
“passagem da vida dos santos”286. Essa insistência no problema da justiça, 
tornada ainda mais evidente a partir de sua reelaboração no contexto de 
opressão da escravatura, é um dos indicativos da popularidade inconteste do 
rei de Oió entre os terreiros brasileiros: “Xangô é o orixá mais popular entre o 
negros e mestiços da Bahia”287. O deus mobiliza sentidos vários, os quais se 
encarnam em práticas sociais de produção, afirmação e contestação de 
juridicidades. Como mantenedor de uma ordem social paralela e valorizada, 
 
O orixá é sempre invocado por aqueles que se consideram 
injustiçados ou ameaçados pelos poderosos, daí, talvez, a 
importância do culto a Xangô, difundido nacionalmente no Brasil. 
Talvez seja o orixá mais solicitado pelas comunidades-terreiro, 
pelas agressões, historicamente conhecidas, aos templos e por 
aqueles, seus integrantes, tão carentes de justiça em um país 
considerado injusto até pelos seus dirigentes.288  
 
 Xangô é um rei, contudo, um rei dos oprimidos, dos injustiçados. Uma 
das hipóteses centrais deste trabalho é a de que o papel desempenhado por 
esta divindade na mitologia da diáspora não é propriamente uma continuidade 
africana (uma vez que não há indícios suficientes para que se comprove essa 
posição de “defensor dos fracos” nas versões “autenticamente” – e estamos 
                                                          
285 Relacionamos, especialmente, a obra canônica de Pierre Verger. 
286 De acordo com Segato, é como se chamam as histórias dos orixás no culto xangô do Recife 
(SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 357). 
287 NINA RODRIGUES, Raymundo. Os Africanos no Brasil. São Paulo: Madras, 2008, p. 205. 
288 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 148. O autor completa sua consideração com dados sobre a 
desigualdade racial no Brasil: “O Brasil é a segunda população negra do mundo e os afro-
descendentes, que constituem-se em 44% da população brasileira, são duplamente 
marginalizados por serem negros e pobres. Os dados do IBGE indicam que apenas 5% das 
vagas nas universidades são ocupadas por negros e, em cada 100 negros, 83 não assumem a 
sua condição racial, constituindo-se ainda, na maioria dos desempregados.” Na época da 
redação deste trabalho (outubro de 2010), no entanto, os afro-descendentes já compunham 
51% da população nacional, segundo dados oficiais, perdendo o país apenas para a Nigéria 
em contingente de negros. 
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cientes do perigo do termo – africanas, isto é, iorubás), mas uma inversão 
simbólica que torna a figura do rei operativa num novo contexto político-social. 
A ressignificação do monarca – o qual, numa sociedade, não de castas, mas 
de corte, antes de um representante dos pobres, dos escravizados, é um 
integrante da aristocracia local, o “epítome do poder absoluto da realiza”, 
segundo Morton Williams289 – responde a um imperativo histórico, traduzido em 
termos míticos e que, simultaneamente, retro-alimenta a práxis histórica das 
populações negras no exílio. Mesmo que alguma referência nesse sentido 
pudesse já existir no substrato original do mito de Xangô (afirmam Prandi e 
Vallado que Xangô Baru é, na verdade, o único avatar sob o qual a princípio o 
deus “surge como um rei humilde e solidário com a causa de seu povo”290), ele 
é reeditado na América para enfatizar algumas facetas da personalidade do 
deus, a partir da nova concepção de justiça forjada na experiência da 
dominação. O que confirma a tese de Boaventura de Sousa Santos: 
 
Está em curso uma realização das relações entre essas diferentes 
concepções de mundo e as suas repercussões no direito e na justiça 
(...) Diferentes formas de opressão ou de dominação geram 
formas de resistência, de mobilização, de subjetividade e de 
identidade coletivas também distintas, que invocam noções de 
justiça diferentes.291 
 
 O africano oprimido, portanto, enquanto sujeito coletivo mística e 
politicamente organizado em uma comunidade de vida (o ebgé), responde ao 
jugo não apenas fisicamente (nas inúmeras revoltas negras, ainda pouco 
estudadas pela historiografia oficial), mas simbolicamente, pela fundação de 
uma poderosa teologia do cativeiro e da libertação292. Ao falarmos de uma 
resposta teológica, não excluímos seu conteúdo de crítica social, mas pelo 
contrário enfatizamos “um horizonte capaz de nos fazer contemplar a dimensão 
de fé e de teologia de toda práxis libertadora”293: 
 
                                                          
289 A referência a Williams é de SANTOS, J. E. Op. cit., p. 96. 
290 PRANDI, Reginaldo e VALLADO, Armando. Xangô, Rei de Oió. In: FILHO, Aulo Barreto 
(org.). Dos Yorùbá ao candomblé de Kétu: Origens, Tradições e Continuidade. São Paulo: 
Edusp, 2010, p. 155. 
291 SANTOS, B. S. Introdução..., p. 60-61. 
292 BOFF, Leonardo. Teologia do cativeiro e da libertação. Petrópolis: Vozes, 1980. 
293 BOFF, Leonardo. Idem, p. 77. 
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Entretanto, a mística dos escravos e dos oprimidos não se baseia em 
esperanças de salvação individual, mas em fazer reverter a 
intervenção divina, a força cósmica, em favor da redenção do 
grupo.294 
 
  A forma como a sensibilidade jurídica afro-brasileira confeccionou uma 
hierarquia axiológica própria (valorizando, sobretudo, os aspectos de vida, 
liberdade e continuidade da tradição) encontrou no discurso mitológico e ritual 
sua estrutura-modelo, o que perpetua, isto sim, o quadro epistemológico 
africano. Por isso é o mito e o rito que nos cabe revisitar. E nesse itinerário, 
seja na “nação Oió-ijexá” do Rio Grande do Sul, seja no culto pernambucano 
significativamente conhecido como “xangô”, seja na religião “Shangô” do 
Caribe e do Atlântico sul dos Estados Unidos, ou mesmo na religião cubana 
dos orixás295, o deus da justiça não perde sua precedência e centralidade: 
 
Como obá, Xangô também era o mais alto magistrado de seu povo, o 
juiz supremo. Sua relação com o ministério da justiça fez dele, entre 
os seguidores das religiões dos orixás, o senhor da justiça. (...) 
Reiterou-se a posição de Xangô como o grande patrono do 
candomblé e grande protetor de todo aquele que se sente de algum 
modo injustiçado.296 
 
 Destarte, essa visita nos convida a entrar no ilê, na casa de Xangô. Mas 
como vimos, não se trata de uma habitação qualquer, e sim de um palácio, o 
seu afin297. Este o ponto de partida de nossa aproximação da iconografia do 
orixá: ele é antes de tudo uma figura real, ligada ao alto escalão da nobreza 
nagô, sendo assim cultuado até hoje: 
 
Xangô Bayani, Bayani l’adê 
Xangô Bayani, Bayani l’adê 
Xangô é rei, é rei nagô 
Ô bate palma na coroa de Xangô298 
 
 Este orin, canto ritual, com o qual nos deparamos a campo, revela 
justamente o padrão monárquico que baliza o imaginário religioso afro-
                                                          
294 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 98. 
295 Prandi e Vallado dão um panorama dessa primazia em diversos contextos religiosos e 
geográficos da diáspora africana.  PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 146-147. 
296 PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 147-148. 
297 Luz descreve o afin de Oió, seus espaços e respectivos usos políticos, com base nas 
informações de Afolabi Ojo. Vide: LUZ, M. A. Op. cit., p. 110-115. 
298 Canto ritual do culto de Xangô (ou N’zaze), por nós recolhido no Abassá de Xangô e 
Caboclo Sultão, São Paulo. 
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brasileiro. Sua primeira parte, empregada em iorubá, fala muito provavelmente 
da coroa de Ajaká, orixá filho de Oduduá, que a recebe de seu pai depois de 
uma série de batalhas contra seus irmãos. Tal objeto, chamado adê e do qual 
existe uma réplica em tiras de couro e búzios no Ilê Axé Opô Afonjá299, um dos 
mais tradicionais candomblés de Xangô no Brasil, é ali conhecido como adê de 
Ajaká300. No entanto, certa confusão com a figura de outro Ajaká (Dádá 
Bayaní), irmão mais velho de Xangô e por ele destronado, estende a esse 
símbolo distintivo também a denominação de Adê Bayaní301. Interpretamos 
(ainda que sem respaldo bibliográfico), portanto, os versos “Xangô Bayaní 
l’adê” como uma referência à coroa de seu irmão, utilizada por Xangô durante o 
reinado em Oió. Assim, surpreende o paralelismo temático com os dois versos 
seguintes, que remetem, agora em português, ao seu título de rei e à sua 
coroa. É como se o texto buscasse justamente reforçar a continuidade do 
governo africano de Xangô, mesmo depois de sua vinda às terras brasileiras. É 
uma declaração de cunho político, defendendo que o deus continua a reinar na 
diáspora e que seus protegidos permanecem seguindo sua herança de justiça. 
 Já temos elementos bastantes para identificar um primeiro horizonte 
paradigmático do conceito afro-brasileiro de justiça: trata-se de uma justiça 
monárquica. Estão ausentes desse ideário marcos políticos ocidentais como 
liberalismo, republicanismo ou mesmo democracia. Tais valores não são, 
logicamente, desconhecidos, mas sua validade, incontestável no território 
nacional, isto é, no território político da sociedade global, é suspensa no 
território do terreiro, território “africano”, território do santo. Pudemos 
experienciar esse contraste. Em certa ocasião, durante o trabalho de campo, 
ao nos dirigirmos jocosamente a um babalorixá (pai-de-santo) sobre uma 
decisão a ser tomada (“Veja, mas isto aqui é uma democracia!”), ouvimos, no 
                                                          
299 O terreiro do Axé Opô Afonjá é um dos candomblés mais famosos e antigos de nação kétu 
na Bahia. Fundado em 1910 por Eugênia Ana dos Santos (Mãe Aninha Obá Biyí), em São 
Gonçalo do Retiro, Salvador, é um dos braços da tradição da antiga Casa Branca do Engenho 
Velho, tendo sido tombado como patrimônio histórico-cultural pelo IPHAN, no ano 2000. 
300 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 112. 
301 R. Lody também cita a coroa de Ajaká com o nome de Adê Bayne (LODY, Raul. O povo de 
santo: religião, história e cultura dos orixás, voduns, inquices e caboclos. 2ª ed. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2006, p. 128). 
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mesmo tom, a seguinte resposta: “Isto aqui nunca foi uma democracia. É uma 
teocracia!”302. Afirmação que incita a um conjunto mais amplo de reflexões. 
 De fato, Vogel, Mello e Pessoa de Barros, a partir da análise da 
organização comunitária dos candomblés brasileiros, chegam à instigante 
conclusão de que as casas de santo, os terreiros, formataram-se e se ordenam 
ainda como sociedades de corte303, no sentido em que a expressão é 
sociologicamente autorizada por Norbert Elias: 
 
Muitas de suas características só se explicam a partir dessa idéia. 
Assim, por exemplo, o protocolo, com sua detalhada ritualização das 
precedências e delicadezas; a competição por títulos honoríficos e 
prestígio iniciático; as sutis intrigas decorrentes desse jogo; e, 
finalmente, o dispêndio ostentatório, o luxo, o brilho. Nesse contexto, 
a etiqueta se torna um poderoso instrumento de controle e meio, por 
excelência, de expressão das hierarquias sociais [internas do 
culto].304 
  
 E podemos acrescentar, não apenas o povo-de-santo realiza o culto 
conforme o modelo palaciano da realiza iorubá – o que é mais perceptível na 
tradição jêje-nagô –, colocando em funcionamento uma sociedade de corte, 
como também pensa em boa medida o mundo e a realidade exterior à religião 
segundo um imaginário de corte. Um sem-número de reis e rainhas participam 
simbolicamente do cotidiano afro-brasileiro: toda revolta contra a dominação 
colonial toma emprestada a cruzada da rainha Ginga305; toda luta pela 
liberdade revive as façanhas de Ganga-zumba e de Zumbi dos Palmares306; 
                                                          
302 Resposta do babalorixá Ubaldino de Xangô, regente do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, 
localizado na Zona Sul do município de São Paulo. 
303 A idéia encontra-se detalhadamente esboçada em: VOGEL, A.; MELLO, M. A. de S.; 
BARROS, J. F. P. Enigma e escândalo ou por que o iaô tem de ir à missa. Boletim do IFCS, 12. 
Rio de Janeiro, 1998. 
304 VOGEL, A.; MELLO, M. A. de S.; BARROS, J. F. P. Encontro e desencontro de duas 
tradições religiosas: o vodu e o candomblé. In: BARROA, J. F. P. e OLIVEIRA, Luiz Fernandes 
de (orgs.). Todas as cores na educação: contribuições para uma reeducação das relações 
étnico-raciais no ensino básico. Rio de Janeiro: Quartet; FAPERJ, 2008, p. 259. 
305 “Conhecida e enaltecida nas congadas brasileiras como Rainha Ginga, Nzinga Mbandi 
Ngola Kiluanji tornou-se rainha do Ndongo em 1623 (...) seu poder se estendia pelas províncias 
do Ndongo e Matamba, e se ampliava na medida em que estabelecia as alianças com outros 
reinos através de intensa atividade diplomática.” (LUZ, M. A. Op. cit., p. 298-9) Até o final de 
sua vida, em 1663, empreenderá intensa guerrilha contra as tropas portuguesas e contra o 
tráfico de escravos, celebrando apenas em 1657 importante tratado de paz com o governador 
Luiz Martins de Souza Chichorro, o qual consagrou o Ndongo independente e legitimado. 
Alguns de seus generais e sub-chefes, aprisionados em batalhas, foram vendidos para o Brasil 
e aqui participaram de insurreições negras, como a do quilombo de Palmares. 
306 “Reis” de Palmares, Zumbi parece ter sucedido Ganga-Zumba depois que aquele tentou 
negociar um cessar-fogo com os portugueses. Segundo Cerqueira, “Palmares se tornou uma 
realidade tão importante para a sociedade da época, com um exército tão forte, que levou as 
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todo afã de justiça segue o modelo de Xangô. Historicamente, esse padrão 
organizacional possibilitou forjar estratégias emancipatórias de sociabilidade. 
Conforme temos sustentado, o “modelo real” logrou, no Brasil, cavar espaços, 
inclusive jurídicos, na ordem social, particularmente durante o período colonial 
e o Império, quando não diretamente através dos terreiros, por meio de outros 
tipos de solidariedades negras, como as suas irmandades307 e suas festas: 
 
A função de Rei do Congo, por exemplo, “nada tinha de fictícia”. Em 
realidade, ela encabeçava toda uma “ampla hierarquia formada por 
negros livres e escravos”, articulando corporações de profissionais 
urbanos e governadores de “nações” africanas, “as quais acabavam 
por conformar uma única e complexa instituição”. Utilizavam-se de 
patentes militares e nomenclatura estatal, sendo que o próprio Rei 
“polarizava em si regalias e honras de cidadão livre durante todo o 
ano”. Um poder, portanto, bastante concreto, tão concreto que será 
oficialmente proibido e banido dos compromissos [estatutos das 
irmandades] entre o final do sec. XVIII e início do XIX.308 
   
 Em seu trabalho sobre a iconografia da realiza no Brasil imperial, 
Schwarcz chega a conclusões semelhantes, apontando que a história dos 
escravos trazidos para a América sempre esteve pontilhada de reis e príncipes 
africanos. O intercâmbio não apenas comercial, mas simbólico, era tamanho 
com esses soberanos, que foram dois reinos da África, o Benin de Obá 
Osemwede, e Lagos (Eko ou Onim) de Ologum Ajan, os primeiros a 
                                                                                                                                                                          
autoridades da colônia a receberem, no ano de 1678, uma delegação palmarina com honras de 
embaixada estrangeira (...)” (CERQUEIRA, D. T. Op. cit., p. 211). Falta muito, porém, para que 
a historiografia brasileira recupere a história de Palmares, embora o mito se perpetue nas 
tradições culturais negras: “Esta tensão entre o que se percebe como "histórico" e "mítico” é 
evidente no corpus de arte referente a Zumbi. (...)Em função da reterritorialização, o mito de 
Zumbi define um espaço próprio, um mítico país das origens. Como vimos, o quilombo e outros 
espaços afro de hoje são reflexos, metafóricas ou históricas, deste país original. Palmares era 
um espaço dentro do qual se preservavam tradições e se elaboravam soluções 
africanas. Não obstante, e isto faz parte do mito no geral, era um território inclusivo e 
plurirracial no qual todos podiam experimentar uma sociedade alternativa aquela da 
colônia escravista.” (ANDERSON, Robert. O Mito de Zumbi: implicações culturais para o 
Brasil e para a diáspora africana. In: Revista Afro-Ásia, n. 17, 1996, pp. 99-119). 
307 As chamadas irmandades de pretos e pardos foram associações de cunho religioso leigo, 
reunidas em torno da devoção de determinados santos católicos, em sua maioria negros, como 
São Elesbão, Santa Efigênia, Nossa Senhora do Rosário, etc. Tinham desde funções litúrgicas 
(organizar festas, cultos e enterros) até funções laicas (assistência mútua, suporte material e 
moral), passando mesmo no século XIX por aspectos políticos e jurídicos (algumas irmandades 
patrocinavam a alforria de seus membros ou ofereciam advogados para demandas contra 
senhores), constituindo um importante espaço de fortalecimento, conscientização, organização 
e construção de solidariedades entre a população negra da Colônia e do Império. 
308 HOSHINO, Thiago de A. P. Entre a cruz e a espada: devoção e direito nas irmandades 




reconhecer a independência do Brasil309. Mas as relações não se esgotavam 
aí. À parte as realezas alegóricas já caracterizadas (congadas, cavalhadas, 
batuques, cacumbis, etc.), conviveram durante muito tempo no Brasil outros 
tantos reis imaginários ou não, o que “permitia compreensões diferentes da 
realiza e mesmo de certa recepção positiva da monarquia”310: 
 
(...) em pleno território brasileiro, reis e nobres africanos, vendidos 
como escravos por motivos de guerra ou por simples desafetos, 
desterrados em função do “infame tráfico”, buscaram reconstruir 
estruturas políticas e religiosas de suas terras distantes. Caso famoso 
é o de Nan Agotiné, a mãe do rei Guezô, do Danxomé (...), que, 
vendida por traficantes, teria refeito seus altares e sua corte na Casa 
das Minas, em São Luís do Maranhão.311 
 
Detalhe que não podemos deixar de esclarecer é que a Casa das Minas 
é um terreiro, ou uma casa de santo de tradição jêje, que até hoje mantém seu 
culto aos voduns daomeanos de forma semelhante à organizada pela rainha 
Agotiné. Não é difícil sopesar o valor cultural e simbólico da realiza numa 
comunidade de sentido como esta, mentalidade que circulava socialmente: 
 
Havia uma mentalidade monarquista, por assim, dizer, circulando 
entre os negros, que parece ter sido recriação de concepções 
africanas de liderança, reforçadas em uma colônia, e depois um país, 
governado por cabeças coroadas. É aliás conhecida a popularidade 
de d. Pedro II entre os negros cariocas (...) A visão do rei como 
fonte de justiça (...) existia igualmente na América, inclusive 
entre os escravos.312 (grifos nossos) 
 
A análise iconográfica da representação de Xangô e sua popularidade 
nos permite vincular com precisão essa imagem do “rei como fonte de justiça” 
ao ideário mitológico afro-brasileiro. A proliferação de rituais e a farta 
simbologia inscrita na figura própria figura do monarca brasileiro é o índice de 
que a realiza como “estrutura mental”, forma de organizar a realidade mesma, 
consubstanciava “uma instância de poder comum a diferentes universos 
culturais”313. Houve sem dúvida uma apropriação popular do ideal monárquico, 
                                                          
309 SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 14. 
310 SCHWARCZ, L. M. Idem, p. 15. 
311 SCHWARCZ, L. M. Op. cit., p. 14. 
312 REIS, João José. Quilombos e revoltas escravas no Brasil. Revista da USP, São Paulo, 
1996, n. 28, p. 32. Apud: SCHWARCZ, L. M. Idem, p.15. 
313 SCHWARCZ, L. M. Idem, p. 15. 
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que permanece, aliás, atual. O fato parece ser, no final das contas, que jamais 
fomos, em nosso imaginário político informal, de fato republicanos, quanto mais 
democráticos: “Os ‘reis’ que habitavam o Brasil tinham uma convivência não 
democrática mas ao menos freqüente”314. A ilegitimidade inicial do regime 
republicano, ademais, teve muito que ver com a inserção alargada e eficácia 
dos emblemas da realeza, com a penetração social dos marcos políticos 
imperiais315. Isso poderia explicar, entre outras coisas, a inusitada resistência, 
na América do Sul, de uma ilha imperial em meio a um mar de Repúblicas no 
século XIX, haja vista a dificuldade de substituir, após 1889, os símbolos 
monárquicos por motes republicanos. Ainda com Schwarz concordamos ao 
sugerir que “nessa batalha simbólica entre República e Monarquia, melhor do 
que descobrir vencedores é repensar a importância da dimensão cultural”316. 
Na confluência de imaginários, portanto, dá-se um processo de 
circularidade cultural também no que diz respeito às imagens da justiça, à sua 
iconografia. Parece certo que os modelos africanos de realeza fossem bastante 
distintos dos europeus, ainda que não devamos olvidar a introdução, desde o 
século XV, de instituições ocidentais nas próprias colônias portuguesas, como 
o Congo converso317. Apesar disso, alguns temas relativamente “comuns”, 
algumas preocupações isomórficas, como afirmamos, permitiram a formulação 
de uma espécie de sincretismo jurídico, de imaginários híbridos pautados na 
                                                          
314 SCHWARCZ, L. M. Idem, ibidem. 
315 SCHWARCZ, L. M. Idem, p. 19. 
316 SCHWARCZ, L. M. Idem, p. 20. 
317 Trata-se de um programa de aculturação português para facilitar as relações comerciais na 
região. “Esse plano de aculturação e organização administrativa foi aplicado, mas os resultados 
não foram exatamente aqueles esperados por Portugal. Em primeiro lugar, muitas das leis e 
provisões constantes no Regimento nunca foram executadas, sendo que o rei Afonso I 
(Mvemba Nzinga) recusou-se a obedecer a vários dos seus itens. A própria nomenclatura 
administrativa só foi aplicada no século XVI. Por outro lado, havia a total impossibilidade do 
êxito da aplicação de um plano dessa ordem em pouco tempo, sem fazer adaptações regionais 
e sem atentar para as diferenças culturais. Os próprios membros do governo do Congo 
opuseram-se à aplicação pura e simples das leis portuguesas no reino, tendo Afonso I sido 
taxado de pusilânime e acusado de ter abandonado o caminho dos antepassados.” (TEIXEIRA, 
Marli Geralda. Notas sobre o reino do Congo no sec. XIX. In: Revista Afro-Ásia, n. 4, p. 80). O 
que ocorreu, de fato, foi uma mera substituição de nomenclaturas e titula, sem alterar a 
essência da estrutura organizativa do reino congolês. Ademais, o reino do Congo, pelos 
malogros e desgraças que se seguiram à conversão de seu dirigente ao catolicismo (em média 
5.000 pessoas traficadas por ano), porém, serviu de modelo negativo e aviso a outros 
governantes locais sobre os perigos do contato com o colonialismo português. Num extrato de 
regimento de 1520, exarado pelo Rei D. Manoel com o objetivo de enviar emissários a “El Rey 
d’Angola”, extrai-se que o mesmo desejava cristianizar-se. No entanto, depois de avaliar seu 
vizinho, o Reino de Congo, o rei angolano parece ter perdido interesse em firmas relações com 
Portugal, o que não surpreende a quem lê o dito regimento: “...Deus antes e acima de tudo, 
mas tenhais em mente também o ouro”. (LUZ, M. A. Op. cit., p. 151). 
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figura do “rei dispensador de justiça”, do rei-juiz. Uma justiça exercida pelo rei 
africano, soberano negro, um ente com força e autoridade suficientes para 
“valer” seu povo oprimido e escravizado em terras estrangeiras. Se o próprio 
Estado português, em seus primórdios, retirava do monarca sua vitalidade, e, 
mais tarde, o Império brasileiro construiu toda uma iconografia para o reinado 
de D. Pedro II, “monarca de muitas coroas”318, em sua versão tropical e 
polimórfica de realiza, uma resposta anti-hegemônica negra pôde ser 
elaborada em termos de paralelismo, contra-narrativa e dialogia. 
Contra uma justiça alegadamente equânime (“a sociedade brasileira não 
se concebe como um modelo igualitário e ‘naturaliza’ as desigualdades, tanto 
as sociais, como as jurídicas”319), um Estado supostamente plural, contra a 
própria falácia da “democracia racial” (mito que, segundo a famosa tese de F. 
Fernandes, justamente operou no sentido de impedir uma convivência humana 
mais democrática320) num país institucionalmente racista, a resistência de 
Xangô instala um espaço político diferenciado, que não reconhece a soberania 
ocidental, mas restabelece pequenos impérios africanos, com suas muitas 
“nações de candomblé”, no seio do território nacional. O povo-de-santo recorre, 
então, ao antigo Alafin de Oió, à sua justiça monárquica de confronto, 
saudando-o: Kawòó Kábíyèsilè, nossos cumprimentos à sua majestade!  
 
3.2. Ikú, quizila de Xangô: o primado da vida concreta 
 
“Venha a nós o vosso Reino” 
 
 Até aqui, pudemos chegar a uma dimensão de análise que nos coloca 
defronte ao núcleo duro das problemáticas “metafísicas” do sistema de valores 
afro-brasileiro, seus topoi fortes. Se Xangô congrega em torno de si múltiplos 
símbolos que, oblíqua e por vezes veladamente, narram toda uma particular 
mitologia da justiça, é preciso avançar sobre alguns recantos dessa 
                                                          
318 SCHWARCZ, L. M., Op. cit., p. 12. 
319 AMORIM, M. S.; LIMA R. K. e MENDES R. L. T. Op. cit., p. xxix. 
320 BARBOSA, Maria José Somerlate. Exu: “Verbo Devoluto”. In : FONSECA, Maria Nazareth 
Soares (org.). Brasil afro-brasileiro. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2010, p. 162. Vide: 
FERNANDES, Florestan. O negro no mundo dos brancos. 2ª ed. São Paulo: Global, 2007. 
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iconografia, na esperança de fazer surgir por um breve instante outros níveis 
do seu discurso político-jurídico.  
A partir do pressuposto de que “a melhor definição de uma divindade é 
diferencial e classificatória”321,  estabelecer sua identidade é definir seu campo 
e modo de atuação, bem como as relações que mantém com seus iguais (os 
imolè322) e desiguais (os àrà ayé323). Portanto, deslindar a teia dos 
parentescos, das oposições estruturais, das afinidades do Orixá da justiça deve 
– e dentro da racionalidade analógica vigente no mito, todas as conclusões são 
precipitadas – nos dizer algo sobre o indizível contido na justiça e quiçá sobre a 
experiência da justiça ela mesma. 
Existe, nesse sentido, uma característica muito marcante de Xangô, 
sobre a qual tivemos oportunidade de levantar dados a campo em algumas 
ocasiões, e cujo teor é enfatizado tanto no corpus mítico corrente quanto nas 
etnografias com que hoje podemos contar sobre o tema. Trata-se do seu 
alegado e recalcitrante medo da morte: 
 
Xangô tinha pavor da morte. 
Xangô tinha horror dos mortos. 
Xangô temia os eguns mais que qualquer coisa.324 
  
 Os itans brasileiros (afro-brasileiros) não cessam de narrar a maneira 
desesperada como Xangô busca fugir da morte, não de sua própria morte, mas 
da morte entendida como um agente mítico singularizado, que leva o nome de 
Ikú. No entanto, se é certo que o rei repudia a morte, não existe tanto acordo 
sobre seu temor a ela: 
 
Sàngó retira-se da cabeça de suas sacerdotisas quando estas estão 
prestes a morrer. Sàngó não fica onde há mortos. (...) [Em Cuba] 
todos os informante, unanimemente, responderam que não é uma 
questão de medo. “Sàngó não tem medo dos iku (mortos)”, “Sàngó 
não foge dos mortos, ele não tem medo de nada”, e a resposta é 
significativa: “Sàngó não gosta ‘da queleto’ frio porque ele está 
                                                          
321 DETIEENE, Marcel e VERNANT, Jean-Pierre. Les ruses de l’inteligence: la métis des grecs. 
Paris: Flammarion, 1974, p. 178. Livre tradução. 
322 Em iorubá: as divindades, das quais haveria 200 “na direita” e 201 “na esquerda” (SANTOS, 
J. E. Op. cit., p. 74). 
323 Em iorubá: os seres que habitam o ayé, o mundo físico. 
324 Xangô é salvo por Oiá da perseguição dos eguns. Prandi remete este mito aos estudos de 
Augras, Monique In: PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos Orixás. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001, p. 256-257).  
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vivo, quente”, dando relevo, segundo Lydia Cabrera, “a uma 
incompatibilidade do deus com a morte”.325 (grifos nossos) 
 
Costuma-se afirmar, portanto, que Ikú, bem como tudo aquilo que com 
ele se relaciona, especialmente o seu território, isto é, o espaço do cemitério e 
até mesmo os hospitais, compõem o rol das quizilas de Xangô. Este conceito 
será destrinchado adiante (tópico 4.6.) quando o remeteremos às restrições de 
tipo totêmico, as quais, por extensão, impõem aos membros do culto uma 
obrigação de não fazer, se quisermos traduzir a idéia em termos jurídicos 
ocidentais. Não é por outro motivo que, nos casos dos diretamente afiliados à 
ancestralidade mítica de Xangô, introjetar a proibição de freqüentar enterros, 
funerais, velórios ou de manter qualquer contato com Ikú é parte fundamental 
de seu aprendizado. Seja como for, o poder simbólico da tradição neste 
aspecto determina para os filhos deste Orixá um dever bastante claro, uma 
norma de conduta cuja infração em geral implica numa série de sanções que o 
corpo do iniciado somatiza (doenças, desmaios, loucura): 
 
“Teve uma vez que eu fui né, resolvi fazer um feitiço. Só que, você 
sabe, alguns feitiços tem que ser no cemitério, só dá certo se for no 
cemitério. Então eu fui lá...mas eu sabia que o filho de Xangô não 
pode entrar no cemitério, porque Xangô não gosta, ele foge, ele 
abandona você. Você entra sozinho, desprotegido... Cheguei, no 
começo tudo bem, até que comecei a ouvir alguém me chamando. 
Ouvi meu nome, [ ], [ ], várias vezes e saí seguindo aquela voz. Se [ ] 
não tivesse me segurado sei lá aonde eu teria ido, ia acabar caindo 
numa cova, ficando por lá, nem sei.”326 
 
 Relatos dessa natureza são freqüentes entre o povo-de-santo, e fazem 
parte do repertório de experiências pessoais que atualizam o texto teológico 
genérico, fornecendo subsídios para organizar a mitologia pessoal dos sujeitos. 
Na cidade de Curitiba, igualmente, pudemos recolher casos similares, como o 
de uma filha de Xangô acometida de súbitos acessos de insanidade logo após 
o falecimento de um familiar, interpretados como efeito do contato 
desaconselhado entre o santo, que cada iniciado carrega na cabeça (ori), e um 
contexto de morte327. 
                                                          
325 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 96. 
326 Relato de um filho de Xangô, recolhido durante o trabalho de campo na cidade de São 
Paulo. 
327 Neste caso, no entanto, tendo em vista o pouco tempo de santo, isto é, o pouco tempo 
decorrido desde a feitura, a iniciação desta yawô (filha-de-santo), foi preciso restabelecê-la em 
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 Ocorre que essas determinações simbólicas e, especialmente, a sua 
vivência, apontam, hermeneuticamente, para uma sugestiva faceta da justiça 
afro-brasileira: a negação da negação da vida. Já indicamos a dificuldade de 
construir um discurso sobre a justiça em termos de estrita positividade. Sendo 
um conceito imbricado mais em referenciais reativos que espontâneos, a 
afirmação do justo em geral se alcança por meio da negação do injusto. O 
realce de Ikú como quizila de Xangô estabelece uma dicotomia, um campo de 
oposição semântica fundamental entre a possibilidade da justiça e a negação 
da vida. Ser justo, portanto, neste horizonte de sentido, significa agregar ao 
processo de produção e reprodução da vida concreta. A decisão justa só pode 
ser aquela que traz axé, dinamiza a existência de todas as coisas, e nunca que 
suprime, abafa, recalca Eros, a pulsão de vida328.  
 Para compreender a mediação concreta dessa “pulsão de vida” 
devemos recuperar um conceito advindo do segundo momento fenomenológico 
da trajetória de Husserl, que, porém, teve grande impacto entre autores fora 
desse movimento: a categoria do Lebenswelt, o “mundo da vida”, também 
incorporada por Habermas, como vimos. Trata-se, portanto, de relações 
materiais de produção e reprodução da vida em sociedade, isto é, em 
situações intersubjetivas, comunitárias. A carga simbólica atribuída ao “mundo 
da vida” no imaginário mítico da justiça é de grande interesse analítico se 
contextualizada na experiência dos povos negros no Brasil e na história de 
impermeabilidade do estatuto legal oficial às culturas e comunidades de vida: 
 
O conceito de “mundo da vida” ganha uma informação social que 
pode explicar certas experiências normativas no espaço público. Se o 
indivíduo pode ou não através da cultura e da norma racionalizada 
desenvolver aspectos comunicativos e isonômicos numa linguagem 
pragmatizada, é o que pretendemos discutir. Portanto a realidade 
sócio-histórica dos africanos e seus descendentes só poderia 
ser entendida como um mundo da vida assimétrico, onde apenas 
lhes era destinada obrigação de aceitar e de seguir as regras.329 
 
                                                                                                                                                                          
seu estado normal por meio da renovação de parte de seus rituais anteriores e da aplicação de 
novas prescrições de abstinência, os preceitos já discutidos, procedimento o qual 
acompanhamos em parte. 
328 Este conceito foi desenvolvido na segunda fase da teoria freudiana, a partir de seu texto 
Além do Princípio do Prazer, de 1920, e seria uma força que tende à constituição e ligação das 
unidades vitais (associada, portanto, ao instinto de auto-conservação e à pulsão sexual), em 
oposição a Thanatos, a pulsão de morte. Vide: FREUD, Sigmund. Além do Princípio do Prazer. 
In: Obras psicológicas completas. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
329 SÃO BERNARDO, A. S. S. Op. cit., p. 103. 
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Essa “assimetria” do mundo da vida negro na diáspora, frente à sua 
negação por parte da regra branca, é evidenciado na mitologia afro-brasileira 
por meio da redução simbólica de um rei (paradigma de liberdade – e muitos 
dos africanos trazidos para o Brasil eram dignitários de cortes reais em suas 
comunidades) à condição de escravo. Em um dos mitos disseminados no país, 
Oxalufã – orixá pai e símbolo de autoridade – castiga Xangô, fazendo-o passar 
pela experiência de dominação, de sujeito sem direitos: 
 
Nunca mais pode Xangô comer em prato de louça ou porcelana; 
Nunca mais pode Xangô comer em alguidar de cerâmica. 
Xangô só pode comer em gamela de pau, 
como comem os bichos da casa e o gado 
e como comem os escravos.330 
 
Na mesma linha, Bastide também justifica o repúdio de Xangô pela 
morte afirmando que, depois de uma derrota sofrida, teria o general ficado 
detido muitos anos (sete) numa prisão subterrânea, ganhando desde então o 
horror pelas sepulturas e por tudo que a elas se assemelhe331. Ora, traduzindo 
as duas metáforas em termos filosóficos, é a experiência da negatividade que, 
ao ampliar a sensibilidade jurídica e deslegitimar a estrutura de opressão de 
uma tradição, possibilita uma inovação temática na realização da justiça. 
Quando o próprio rei (paradigma máximo da Totalidade) é lançado nas trevas 
inferiores (prisão subterrânea) e conhece a Exterioridade, o fundamento da 
justiça se desloca, deixando de ser o “eu” para pautar-se na alteridade, no 
outro subjugado. Xangô (a justiça mítica afro-brasileira) age desde a 
perspectiva dos excluídos. Viver a morte significa passar pelo absurdo da 
negatividade. Os mortos são as vítimas, os marginais: 
 
Por isso, sugere Bataille que aqueles que efetivamente trazem a 
negatividade ou o conflito são os excluídos do trabalho e da cultural. 
Não são escravos ou operários, mas os marginais, os que 
representam o nada e por isso têm uma experiência mais 
verdadeira da morte.332 (grifos nossos) 
                                                          
330 PRANDI, R. Op. cit., p. 280. 
331 PRANDI, R. Op. cit., p. 542. Uma gaiaku – mãe-de-santo da “nação” Jêje – afirma na 
mesma linha: “Xangô (Sobó) não gosta de cemitérios e é aterrorizado pelos mesmos (Quizila). 
Ele deve evitar os lugares onde se escavam buracos” (SIQUEIRA, Maria de Lourdes. Agô Agô 
Lonan: Mitos, Ritos e Organização em Terreiros de Candomblé de Bahia. Belo Horizonte: 
Mazza Edições, 1998, p. 115). 




 O medo da morte é na verdade o medo de matar, de gerar ou perpetuar 
situações de morte (negação). Xangô, depois de experimentar na própria pele 
o que é ser suprimido em sua individualidade, subverte a própria tradição para 
ressignificar o velho senso de justiça. Como não se cansa de afirmar a 
antropologia, é essa experiência da alteridade que permite o estranhamento da 
nossa própria tradição, do nosso lugar social, da nossa forma de fazer justiça. 
“Tornar-se o Outro”, portanto, leva a questionar os nossos próprios padrões 
culturais naturalizados. Conta-se que, em vista disso é que, depois de uma 
vitória sobre seus inimigos, os quais, todavia, haviam ordenado o massacre de 
seus soldados, Xangô não pagou morte com morte, como era o costume: 
 
Mas os soldados inimigos que sobreviveram 
foram poupados por Xangô. 
A partir daí, o senso de justiça de Xangô 
foi admirado e cantado por todos.333 
 
  Tal representação está intimamente associada ao sistema de valores e à 
racionalidade imperante na matriz africana sobre o ser-no-mundo. De acordo 
com a tradição e com os vieses da sociabilidade religiosa afro-brasileira, não se 
pode afastar a centralidade das formas de reprodução da vida, de satisfação 
das necessidades humanas, de perpetuação de axé. Assim, o comer e a 
comida, por exemplo, tornam-se “símbolos-chaves condensadores de 
significados”334, os quais não apenas remetem ao fundamento último da 
existência humana – numa culturalização daquilo que é a conditio sine qua non 
de toda a cultura – também participam da dinâmica de interação entre o sujeito, 
a comunidade e o ancestral (orixá ou egum) por meio da oferenda. O ebó335 só 
é oferecido e aceito porque, afinal de contas, “o santo também come”336: 
 
Muita mais importante do que rezar é você dar comida. É uma religião 
muito mais materialista, rezar é uma atividade muito intelectual. (...) 
                                                          
333 PRANDI, R. Op. cit., p. 245. 
334 TRINDADE, L. Op. cit., p. 19. 
335 Em iorubá: sacrifício, oferenda. Dele trataremos mais especificamente adiante (tópicos 3.6. 
e 3.7.). 
336 Afirmação sempre repetida entre os membros do culto, muitas vezes como dispositivo 
retórico que reforça a necessidade de estreitar a relação filho/orixá por meio do oferecimento 
de algum dos pratos prediletos do seu santo. 
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Por isso a religião é uma religião muito mais do estômago, de 
necessidade mesmo de sobrevivência fundamental.337 
 
 Uma religião do estômago. O que isso poderia significar? Trata-se, 
sobretudo, de uma mediação reflexiva para a essência da noção afro-brasileira 
de dignidade humana, relacionada à oportunização infinita da vida. Podemos 
tomar a liberdade de sugerir a relação que existe entre essa perspectiva de 
dignidade e o conceito, jurídico porque abarcado pelo texto de muitas das 
novas constituições latino-americanas, de Sumac Kawsay, o buen vivir, o “bem 
viver” defendido pelos inúmeros povos indígenas e tradicionais que hoje se 
projetam como importantes partícipes da comunidade de intérpretes dos 
ordenamentos jurídicos em sociedades pós-coloniais (Equador, Bolívia, Peru e 
Colômbia, etc.). Aqui o paradigma da vida encurrala o direito clássico nesses 
becos de sentidos, forçando a uma reconsideração de suas aporias 
fundacionais. O bem-viver positivado, inscrito no corpo recauchutado da lei, o 
que nos vem a dizer? Estaríamos diante de uma cláusula aberta de vida? 
Retomando nossa outra diáspora, desejamos ilustrar o curioso 
comentário de Prandi sobre a religião do estômago. Disso decorre outra 
expressão nativa comum, a característica da glutonia associada à figura de 
Xangô. Xangô é, reconhecidamente, um grande comilão. Com seus amalás, 
abarás e ajebós, este Orixá dramatiza sempre o papel do bon-vivant, ora 
submetido aos encantos da fabulosa culinária de Oxum, ora entregue à paixão 
pelo corpo de Oyá, suas esposas prediletas. Como se vê, o santo aqui tematiza 
a realidade humana, tornando-a mais rica e cheia de possibilidades e não 
tendendo a negá-la, a esconjurar a corporalidade vivida ou a transcender a 
concretude das relações sociais como válvula de escape ou fator de alienação. 
A comida-de-santo, por seus temperos e requintes, sempre foi popular e 
avidamente consumida no Brasil, mas nem por isso chegou a ser ópio do povo. 
Tendo isso em vista, o ato de alimentar-se (de comida e de axé – diz-se 
freqüentemente nos terreiros que “é preciso comer, porque o axé está na 
comida”), na medida em que permite a reprodução da vida, é sacralizado. 
Comer não é meramente uma necessidade, comer é um ritual. No cardápio dos 
                                                          
337 Transcrição do depoimento do antropólogo Reginaldo Prandi no documentário Dança das 




orixás, porém, cada um tem suas preferências e, assim, cada linhagem clânica 
toma primeira do prato do seu santo, oferecendo-o depois a seus irmãos de 
outros orixás, “de modo a selar a solidariedade do grupo pela partilha 
alimentar”338. Tudo regulamentado passo a passo desde o início, desde que se 
começam a selecionar, preparar e misturar os ingredientes do ajeun339: 
 
Não há gratuidade na elaboração de uma comida em âmbito sócio-
religioso. Cada ingrediente, as combinações de ingredientes, os 
processos do fazer e do servir assumem diferentes significados, 
todos integrantes do sofisticado sistema de poder e de crença que faz 
os princípios cognitivos do próprio terreiro (...) Os atos públicos do 
ajeum nos terreiros de candomblé são dos mais significativos 
momentos de socialização pela comida. (...) Compartilhar da comida 
sagrada, do banquete cerimonial dos deuses é ato democrático. 
Todos estão convidados. Todos participam do ajeum público.340 
 
  Os homens comem, comem os deuses, pois “comer é, antes de tudo, se 
relacionar”341. Mas não é essa a única forma de relacionar-se. A tradição afro-
brasileira poderia tão bem ser chamada de uma religião do ventre. Deveras, já 
que o sexo é também um dos fundamentos da existência, pela possibilidade de 
engendrar vida e dar continuidade física e simbólica ao cosmos. Por isso 
Xangô é o orixá de muitas esposas. Se lembrarmos a função diplomática dos 
casamentos, essas uniões sucessivas enfatizam também a necessidade de se 
forjarem alianças contínuas para alcançar a paz: “é provável que seus 
inúmeros casamentos, dramatizados nos mitos de suas esposas Iansã, Oxum 
e Obá, retratem essas alianças”342. Mas a sedução, não só do poder e da 
comida, como do prazer, faz parte dos signos de destaque da figura de Xangô: 
 
No Brasil, o aspecto erótico da representação de Xangô foi muito 
atenuado em comparação a Cuba, onde seus gestos de dança 
insinuam relações sexuais e seus objetos de forma fálica enfatizam 
seu gosto pelo sexo. Mas mesmo entre nós é o orixá de muitas 
esposas. (...) O que queremos dizer é que Xangô não nos remete tão-
somente aos aspectos sérios, circunspectos e duros dos 
compromissos do dia-a-dia, mas nos faz lembrar, sim, o tempo todo, 
que a vida é muito boa para ser vivida e por isso mesmo temos de 
lutar por ela sem descanso.343 
                                                          
338 BASTIDE, R. Op. cit., p. 54. 
339 Termo empregado para se falar da comida e do ato de comer nos candomblés da “nação” 
kétu e mesmo em alguns de angola. É corruptela do verbo iorubá njé, “comer”. 
340 LODY, R. Op. cit., p. 89-92. 
341 LODY, R. Idem, p. 91. 
342 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 135. 




A pertinência dessa temática não é mérito exclusivo da tradição afro-
brasileira. Dentro da própria dogmática jurídica, é possível vislumbrar alguns 
arroubos menos desencantados, nos quais se infiltra o amor no imaginário 
jurídico, rompendo o superego racionalista até mesmo dos processualistas: 
 
Si a Carnelutti le parecía éste “una de las formas que toma el amor 
para obrar entre los hombres”, no hay que olvidar que en cualquier 
caso – siendo la alteridad su razón común – el amor y el derecho 
tienen realmente su habitación en el mismo rincón espiritual del ser 
humano.344   
 
 No ventre conturbado da filosofia (jurídica?) ocidental, por sua vez, “foi a 
relação entre justiça e amor que levou Lévinas às últimas conseqüências em 
sua obra”345. Embora não faltem prognósticos desanimadores sobre essa 
relação, como é o caso de H. Huba, cuja tese central é que “o direito jamais 
alcança o amor”346, Lévinas constrói sua análise com base na distinção entre 
ágape e éros, para destacar que a idéia de alteridade, no primeiro, transforma-
se em responsabilidade por outrem enquanto, no segundo, torna-se gozo347: 
 
A origem da justiça se encontra na relação amorosa, mas a justiça 
pode facilmente se confrontar com o amor se a entendermos 
enquanto responsabilidade. Orientado pela teologia judaica, Lévinas 
irá trazer a noção de deus enquanto justiça misericordiosa, onde o 
amor vigia a justiça. Esse amor não é um amor teológico, segundo 
Lévinas, entretanto pode ser utilizado pela religião.348  
 
A imagem de uma justiça misericordiosa (retidão com amor) também 
não está ausente da reflexão mítica afro-brasileira. Ao menos em duas 
ocasiões ouvimos de sacerdotes distintos a afirmação de que se deve tomar 
cuidado com a justiça de Xangô, pedindo sempre misericórdia antes de 
punição, uma vez que nunca se sabe em que medida o próprio sujeito que 
                                                          
344 IGUALADA, Manuel Utande. Justicia, derecho, arte (II). In: Boletín de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, n. 82, primeiro semestre de 1996, p. 285-6. O inesperado 
comentário de Francesco Carnelutti, por sua vez, encontra-se em sua obra pouco conhecida 
Arte del Derecho. 
345 SÃO BERNARDO, A. S. S. Op. cit., p. 46. O autor afirma ainda que “Lévinas nos convide a 
aceitar a excelência do múltiplo da comunhão e da fusão e, ainda, do amor como sustentáculo 
da idéia de justiça”. (p. 44). 
346 HUBA, Hermann. Recht und Liebe. In: Zeitschrift für das gesamte Familienrecht, vol. 2. 
Bielefeld, 1989, p. 127.  
347 SÃO BERNARDO, A. S. S. Op. cit., p. 44. 
348 SÃO BERNARDO, A. S. S. Op. cit. Idem, ibidem.  
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demanda justiça não deteria uma parcela da culpa. Isso leva Botas a sugerir 
que “jamais poderemos compreender a justiça sem o amor. Justiça sem amor é 
tirania. E como o amor é liberdade, fazer justiça é criar momentos e espaços de 
liberdade”349. Desse modo, Xangô, como o sexo que tanto aprecia, magnetiza 
um discurso sobre a violência, a justiça e o amor (Eros), elementos 
indissociáveis. Se concebermos esse Eros como a própria “essência do Ser”350, 
o instinto de vida posicionado em seu mundo (Lebenswelt) para a satisfação 
das necessidades humanas, a mitologia de Xangô pode ser lida como uma 
encenação da eterna disputa entre Eros (pulsão de vida) e Thanatos (pulsão de 
morte), na medida em que “altera a relação entre o que é desejável e o que é 
razoável, entre o instinto e a razão”351: 
 
Com a transformação da sexualidade em Eros, os instintos de vida 
desenvolvem sua ordem sensual, ao passo que a razão se torna 
sensual na medida em que abrange e organiza a necessidade em 
termos de proteção e enriquecimento dos instintos de vida. As raízes 
da experiência estética reemergem – não apenas numa cultura 
artística, mas na própria luta pela existência.352 
 
Sexualidade, necessidade e existência. Esse reconhecimento sem 
medo, presente nos cultos afro-brasileiros, de que os deuses são humanos, 
demasiado humanos, e que precisamente por isso constituem modelos 
exemplares de humanidade, arquétipos de justeza e adequação da ação do 
homem, implica num deslocamento do referencial metafísico hegemônico: a 
passividade não é um valor cultivado, pois antes de tudo cabe agir e agir neste 
mundo. A ação, ainda, deve ser justa, direcionada ao desenvolvimento da vida, 
porque isso lhe confere sua cota de axé. Quanto mais conforme aos modelos 
míticos um indivíduo ou sua ação, mais justos, fazendo dele “um sujeito de 
grande axé”353, ou seja, em última análise, um sujeito mais vivo. No entanto, a 
escolha do mito adequado a seguir em cada situação também faz parte da 
decisão justa, o que antecipa as peripécias da circularidade hermenêutica 
discutidas assim que abordarmos a lógica do sistema de Ifá (tópico 4.6).  
                                                          
349 BOTAS, Paulo Cezar Loureiro. Carne do Sagrado, Edun Ara: devaneios sobre a 
espiritualidade dos orixás. Rio de Janeiro/Petrópolis: Koinonia/Vozes, 1996, p. 76. 
350 MARCUSE, Herbert. Eros e a civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de 
Freud. 8ª ed. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos Editora, 1999, p. 118. 
351 MARCUSE, H. Idem, p. 194. 
352 MARCUSE, H. Idem, ibidem. 
353 Categoria nativa de valorização das pessoas, indicadora de prestígio, mas também de ética. 
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De qualquer maneira, a realização só é possível no mundo dos homens, 
na historicidade lancinante que é, no fundo, o centro do cosmo, até mesmo 
para as divindades, já que ali se encontra desde o início o palco da vida, esse 
drama no qual também aos orixás faz gosto tomar parte. A essa atitude de 
imanência, avessa ao transcendentalismo da tradição judaico-cristã, atentaram 
alguns autores, chamando-a por vezes de o “geocentrismo” ou “ctonismo” 
negro354. O fato é que a concretude não pode ser desprezada, mas vivida, pois 
a justiça só aqui pode materializar-se. Não é no além que se acertam as contas 
dos homens e, com isso, o antigo “venha a nós o vosso Reino” toma corpo, 
literalmente, no momento do transe de possessão. Não é o homem que espera 
ascender, mas o santo que baixa355. Um famoso ditado iorubá, ativamente 
operativo ainda hoje no discurso do povo-de-santo é enfático nessa direção: 
“Ibiti enià kò si, kò si imalè”356: ali onde não há ser humano, não há deuses. 
A isso nos referimos como o primado da vida concreta no universo da 
justiça afro-brasileira, que não abarca tão somente os fatores da comunidade 
humana, mas incorpora um nível explícito de responsabilidade ampliada para 
com todas as formas de vida, para com a manutenção da sociobiodiversidade 
do mundo (ayê). É o que transparece de outro provérbio (ofo) famoso, sempre 
recuperado, o qual afirma a impossibilidade de realizar o culto na ausência de 
interação profunda com o meio-ambiente (“Kósi ewé, kósi òrìsá” – “sem folha, 
não há orixá”). A folha, natureza-cultural (pois seu axé não é meramente 
químico, sendo apenas ativado pela intervenção humana da fala eficaz, dos 
cantos litúrgicos próprios357), é, como também a terra (Onilé), o oceano 
(Olokun), os rios, lagos, montanhas, etc., território compartilhado entre os 
                                                          
354 NINA RODRIGUES, R. Op. cit., p. 203. O autor fala em ctismo iorubá e chtonismo tupi-
guarani. 
355 Termo que indica o estado de transe, entendido por alguns nos termos de uma 
“incorporação”, o que sugere uma releitura da linguagem utilizada pelo espiritismo cientificista 
de origem francesa, cujo fundador principal foi Allan Kardec, no século XIX. 
356 Ditado registrado por Idowu (IDOWU, Bolaji. Olódùmerè: God in Yoruba Belief. Londres: 
Longmans, 1962, página não identificada), citado por Risréio: RISÉRIO, A. Op. cit., p. 162. 
357 Recolhido de um babalossaim (sacerdote de Ossaim, orixá das folhas, ervas e remédios) 
nigeriano por Barros e Teixeira, o seguinte ditado esclarece a situação: “Ewé njé/ ògún njé/ 
Ògún ti ì je/ Ewé re ni kò pe” (“As folhas funcionam/ os remédios funcionam/ remédio que não 
funciona/ é que tem folha faltando”). Vide: BARROS, J. F. P. e TEIXEIRA, Maria Lina Leão. 




orixás358, os seres humanos, os antepassados e as futuras gerações. Por isso 
é tão difícil projetar como mercadoria os “recursos” naturais, já que a 
propriedade sobre os mesmos não é apenas coletiva em sentido comunitário, 
mas responde a uma lógica de compromisso e responsabilidade inter-
geracional muito mais alargada, determinada pela cadeia Onilé-Omodé-Émì-
Owó: o próprio “sistema-mundo”, as crianças (os filhos pequenos e os ainda 
não nascidos), o “eu” pessoal e os mais velhos (incluídos os mortos, porém 
presentes, uma vez que a mesma terra é sua atual moradia). Existe uma 
cantiga didática sobre o tema359, que auxilia a determinar os direitos e deveres 
de cada vida no todo. Seja como for, queremos destacar que o mesmo tipo de 
princípio de responsabilidade (reciprocidade) para com a posteridade e a 
sensibilidade socioambiental tiveram de esperar ao menos quatro séculos para 
ingressar formalmente na ética ocidental na forma de uma “ética do futuro”: 
 
Em primeiro lugar, isso significa um dever para com a existência da 
humanidade futura, independentemente do fato de que nossos 
descendentes diretos estejam entre ela; em segundo lugar, um dever 
em relação ao seu modo de ser, à sua condição. (...) se esse dever 
existe, como gostaríamos de supor, ele ainda não foi 
fundamentado.360 
 
 Ainda assim, ele não é consensual na sociedade tecnológica e, a rigor, 
está ausente uma dimensão de dever com relação a abster-se de violar 
Pachamama – como a denominam alguns povos indígenas sul-americanos que 
já sustentam um discurso sobre seus direitos, os direitos da Mãe-Terra361 –, 
bem como abster-se de turbar as condições de reprodução da vida humana: 
 
A preocupação e a sensibilidade ecológica surgiram como reação a 
uma mentalidade predatória da natureza. Para essa mentalidade, os 
recursos naturais estão à disposição do desfrute ilimitado do ser 
humano. O dever moral é utilizar para proveito imediato e o mais 
rapidamente possível o máximo de recursos naturais disponíveis. 
Essa atitude moral acompanhou e justificou a conquista de terras 
                                                          
358 De maneira que cada qual governa sobre um compartimento da realidade física, Olokun e 
Onilé sendo, por exemplo, ao mesmo tempo nome do local e da divindade. 
359 “Ara awa, mi wá/ Ara awa, mi wá / Onilé, Omodé, Émì, Owó”. 
360 JONAS, Hans. O princípio responsabilidade: ensaio de uma ética para a civilização 
tecnológica. Rio de Janeiro: Contraponto: ed. PUC-Rio, 2006, p. 90-1. 
361 Em alguns casos, no ocorre com a próprio noção de “buen vivir” supra-mencionada, 
incluídos nos novos textos constitucionais latino-americanos. 
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selvagens e a sua colonização e exploração em vista do lucro e do 
enriquecimento.362 
 
Contrapondo-se a essa atitude moral, o povo-de-santo presume a 
interdependência das formas de vida, declarando-se os “primeiros 
ecologistas”363. Não é à toa que, ao lado de Xangô, um dos deuses mais 
populares entre os iorubás, patrono de alguns antigos candomblés baianos é 
Oxóssi, o caçador do mato. Enquanto grande provedor, ele sintetiza o máximo 
das expectativas de sobrevivência de uma sociedade onde a agricultura era 
apenas um dos pilares. E, embora permaneça a sacralização do mundo-da-
vida, do Lebenswelt husserliano, as encarnações que esta assume variam 
historicamente. Num contexto semi-urbano e pós-abolição, em que já não são 
a caça ou a coleta, mas outras formas de trabalho produtivo que garantem a 
subsistência negra no Brasil, novos atores são capazes de mobilizar mais 
sentidos que a figura do caçador, como a já suscitada imagem do preto-velho: 
 
Vovó tem sete filhos,  
todos os sete quer come, 
a panela tá vazia,  
preta-velha vai encher364 
 
 O preto-velho acorda a lembrança do trabalho árduo e da superação das 
dificuldades (exploração máxima da força de trabalho) que permite a 
continuidade da linhagem e da tradição. A referência, enfim, sempre presente a 
um sistema de necessidades e à sua satisfação como critério-fonte de justiça 
não é apenas digna de nota desde uma perspectiva material, senão que 
confere consistência a todo o pólo de produção de normatividade afro-
                                                          
362 JUNGES, José Roque. Ética ambiental. São Leopoldo: Ed. UNISINOS, 2004, p. 11. O autor 
menciona também determinadas “visões antropológicas” que seriam compatíveis com o 
paradigma ecológico (pp. 61-82). É nesses termos que encaramos o problema da perspectiva 
afro-brasileira. 
363 “Não é nenhuma novidade que o povo da tradição iorubá é ecologista por conta de seus 
deuses, da sua religião.” (COSTA, Aderbal Moreira. Intervenção durante o I Seminário 
Brasileiro contra o Racismo Ambiental e publicada nos anais do evento: HERCULANO, selene 
e PACHECO, Tania. Racismo Ambiental: I Seminário Brasileiro contra o Racismo Ambiental. 
Rio de Janeiro: Projeto Brasil Sustentável e Democrático: FASE, 2006, p. 179). O autor 
descreve também projetos desenvolvidos pela Comunidade de Terreiro Ile Omiojuaro no 
Parque Nacional da Tijuca e na Reserva do Tinguá, na Baixada Fluminense, bem como os 
materiais didáticos dele resultantes, como a cartilha Oku Abô: Educação Ambiental para 
Religiões Afro-Brasileiras, disponível em:  
http://www.palmares.gov.br/_temp/sites/000/2/publicacoes/pub-cartilhaoku.pdf  
364 Ponto de preta-velha “Mãe Maria” recolhido em terreiro de umbanda, em São Paulo. 
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brasileira. Ora, segundo a difundida proposição de A. C. Wolkmer, são as 
necessidades os “fatores de validade dos novos direitos”365 os quais se podem 
observar quando situações de “privação, carência e exclusão constituem a 
razão motivadora e a condição de possibilidade do aparecimento de 
direitos”366: 
 
Mais exatamente, com o aprofundamento da questão, há que se ver, 
na lógica de desenvolvimento e reprodução da vida material em 
sociedades periféricas (países latino-americanos), como se 
representa a estrutura das necessidades fundamentais (...) [que] não 
se reduz completamente às necessidades sociais ou materiais, mas 
compreende necessidades existenciais (de vida), materiais (de 
subsistência) e culturais.367 
 
Portanto, é a articulação da vida como conteúdo material da justiça afro-
brasileira que confere legitimidade a todo o seu esforço de pluralismo jurídico 
contra-hegemônico. Xangô é um comilão porque sua função é fartar-se e 
distribuir vida. O deus da justiça é assim, o anti-símbolo da morte: “representa 
dinastia, conceitualizando uma corrente de vida ininterrupta”368. Numa 
metáfora, enfim, intestina: é a comida que dá a sustança de Xangô, orixá 
insaciável. Só a vida pode satisfazer a fome de justiça.  
 
3.3. Ojú Obá: o rei não é cego 
 
“Ojú obá ia lá e via, 
Ojú o Bahia”369 
 
 Mantendo-nos na dimensão iconográfico do estudo, abramos algum 
espaço para observar seus desdobramentos nas práticas sociais dos agentes 
do culto (que podem, por seu constante sustentáculo mítico, ser interpretadas 
como espécie de “ritos cívicos”). Não há dúvida de que essas práticas mito-
                                                          
365 WOLKMER, A. C. Pluralismo jurídico..., p. 158. 
366 WOLKMER, A. C. Idem, p. 159. 
367 WOLKMER, A. C. Idem, ibidem. 
368 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 96. 
369 Caetano Veloso. Milagres do Povo:  
“(...) Quem descobriu o Brasil  
Foi o negro que viu  
A crueldade bem de frente  
E ainda produziu milagres  
De fé no extremo ocidente” 
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referenciadas, tanto de mediação dentro do âmbito da comunidade religiosa 
quanto de interação com a sociedade global e a parafernália jurídica estatal, 
são modos fundamentalmente políticos de inserir-se no mundo: “todo 
pesquisador que penetra nesse campo tem consciência de que o poder é o 
ponto central de seu objeto”370. É de poder, pois, que se trata e de poder 
falaremos agora. 
 Xangô é, ele mesmo, um símbolo de poder. Toda a mitologia desse orixá 
é uma sintaxe do poder, de sua conquista, de seus perigos e de seu exercício. 
No Brasil, esse corpus tradicional orienta a própria distribuição de poderes 
(atribuição de direitos, deveres e privilégios) nas casas de santo, convocando 
uma hierarquia rígida e complexa: 
 
A importância de Xangô na constituição do candomblé, que é 
brasileiro, pode ser identificada também quando examinamos as 
estruturas hierárquicas e a organização dos papéis sacerdotais do 
candomblé em comparação com o ordenamento dos cargos da 
própria corte de Oió, a cidade de Xangô. Não há dúvida de que as 
sacerdotisas e os sacerdotes que fundaram os primeiros templos de 
orixá no Brasil tinham grande intimidade com as estruturas de poder 
que governavam a cidade do Alafim.371 
 
 Entre os cargos dessa organização, cuja análise detalhada é 
dispensável nesse momento, encontramos ligada ao deus da justiça e hoje 
disseminada por terreiros em todo o país, a interessante instituição dos 
Ministros de Xangô, os 12 Obás ou Mogbás reativados, em meados de 1937, 
por Mãe Aninha Obabií372, fundadora do Ilê Axé Opô Afonjá. Assessorada pelo 
famoso babalawô373 Martiniano Eliseu do Bonfim374, a sacerdotisa reinstaura 
                                                          
370 CAPONE, S. Op. cit, p. 15. 
371 PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 148. Os autores trazem também breve descrição 
dessa estrutura na Nigéria. 
372 “O grupo dos Obás foi instituído formalmente no candomblé de São Gonçalo, no ano de 
1937, quando aquele terreiro estava sob a direção de sua primeira-mãe-de-santo Eugênia Ana 
dos Santos, "Mãe Aninha", de quem Édison Carneiro disse ter sido "a figura feminina mais 
ilustre dos candomblés da Bahia (...) Os Obás receberam na cerimônia de sua confirmação, 
nomes ou oiês alusivos a personalidades ligadas à história da cultura iorubá. (...) A ialorixá 
Aninha "entronizou" pois - no dizer de Martiniano do Bonfim - os 12 Obás de Xangô para que 
os mesmos fossem o esteio da Sociedade Cruz Santa do Axé do Opô Afonja, o seu núcleo 
básico de suporte espiritual. Aos Obás caberia também zelar pelo culto de Xangô como os 
antigos ministros de Xangô nas terras iorubás cultuaram a memória de seu Alafim divinizado.” 
(COSTA, Vivaldo Lima da. Os Obás de Xangô. In: Revista Afro-Ásia, n. 2-3, 1966, p. 6-7) 5-36 
373 Em iorubá: adivinho, sacerdote de Ifá, deus da sabedoria e do destino. Literalmente, “o pai 
do segredo”. Sobre este cargo falaremos mais no tópico sobre Ifá (4.6.) 
374 “Amigo íntimo de Aninha, conselheiro e babalaô dos maiores terreiros da Bahia no seu 
tempo, Martiniano era pessoa muito informada nas tradições religiosas jêje-nagôs. Falava o 
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esse conselho de notáveis após o retorno de Matiniano de uma visita à Nigéria. 
Prandi e Vallado explicam que “os obás brasileiros de Xangô têm funções 
diversas daquelas africanas, mas os nomes dos cargos são referência 
constante à vida político-administrativa dos iorubás antigos”375. Estão divididos 
entre os seis da direita e os seis da esquerda, cada qual com dois substitutos, 
chamados otum e ossi, e gozam de determinados direitos intransferíveis no 
culto. Bastide elenca entre eles “o direito de agitar o axé ou cabaça de Xangô e 
após a sua morte, o de voltar sete dias depois, sob a forma de Egum, para ditar 
suas últimas vontades”376. Tratam-se, portanto, de dignitários que congregam 
funções religiosas, mas também abertamente políticas: 
 
Esses doze ministros representam os doze reis que formaram a corte 
de Xangô no Reino de Oyó, na Nigéria. A exemplo do Ilê Axé Opô 
Afonjá, eles foram também entronizados no Ilê Axé Opô Aganju. 
Trata-se de pessoas eminentes da cidade de Salvador que, ao se 
integrar a um Terreiro, passam por todas as “obrigações” requeridas 
e, juntamente com a mãe ou pai-de-santo, fazem parte das categorias 
mais elevadas da hierarquia da casa (...) Assim como os Ogans, os 
Mogbás são escolhidos entre famílias tradicionais de Candomblé, 
intelectuais e os profissionais liberais (...)377 
 
 Vale relevar, no entanto, a escolha e nomeação dos Obás como um 
ritual cívico e também enquanto estratégia política de afirmação social de uma 
comunidade-terreiro ou de um segmento religioso (uma “nação” de 
candomblé). Na Bahia, por exemplo, foi em boa medida graças a essa “aliança 
entre os intelectuais e as elites do candomblé”378 – tão ao gosto do modelo de 
alianças e pactos proposto pelo imaginário jurídico de Xangô que não espanta 
serem os Obás justamente vinculados a esse orixá – que se logrou uma 
projeção do culto em espaços importantes da sociedade envolvente, como o 
mundo das artes, o mercado cultural internacional, a grande mídia e as 
universidades. Músicos como Dorival Caymmi379 - consagrado Obá Otum 
                                                                                                                                                                          
iorubá fluentemente - língua que aprendera com seus pais e aperfeiçoara durante suas visitas 
à Costa.” (COSTA, V. L. Op. cit., p. 8). 
375  PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 150. 
376 BASTIDE, R. Op. cit., p. 78. Esse axé de Xangô, de que trata o autor, pode consistir 
também no Xére, instrumento de metal semelhante a um chocalho cônico. 
377 SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 326. 
378 CAPONE, S. Op. cit, p. 33. 
379 “Dorival Caymmi foi um dos responsáveis, também, pela introdução de artistas, 
posteriormente, no universo do candomblé, do qual fazia parte na honrosa condição de ministro 
(obá) de Xangô do terreiro baiano Axé Opô Afonjá. “O Canto de Obá” (gravado por ele em 
1972, com letra de Jorge Amado, também obá de Xangô), expressa essa condição e a 
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Onikoyi do Opô Afonjá – Gilberto Gil e Caetano Veloso, escritores como Jorge 
Amado, artistas como Carybé, passam a tematizar em suas obras a mitologia 
afro-brasileira a partir de sua inserção no espaço do terreiro, nos quais, em 
alguns casos, também vieram a ocupar cargos religiosos de destaque.  
Antes deles, porém, é a comunidade acadêmica que principalmente se 
relaciona com a comunidade religiosa. É difícil saber de que lado parte o 
movimento de aproximação ou qual das comunidades é que efetivamente 
promove a “cooptação” simbólica e ideológica da outra. Sugerimos que, pelo 
fato de terem os pesquisadores sido convidados a ocupar postos na hierarquia 
religiosa, sem que obviamente a mesma oportunidade tenha se apresentado, 
nesses termos, para que os membros do culto ocupassem posições na 
academia, tenham sido eles, os intelectuais, o pólo atraído: 
 
Assim, Nina Rodrigues e Ramos se tornaram ogãs do Gantois. (...) 
Da mesma forma, Édison Carneiro era ogã do Axé Opô Afonjá, 
terreiro ao qual também estavam ligados Roger Bastide e Pierrer 
Verger, que havia recebido o título de Oju Oba, assim como muitos 
outros antropólogos que receberam cargos rituais naquele terreiro.380 
 
Como se pode ver, importantes nomes da antropologia afro-brasileira 
participaram, por meio dos mecanismos de acomodação do quadro de 
ogãs381ou do de Obás de Xangô, das casas mais famosas de Salvador, da vida 
religiosa comunitária nessa cidade. O modelo dos Obás é um caso importante 
para análise, tendo em vista seu alto grau de replicabilidade. De fato, tivemos 
oportunidade de acompanhar, no ano de 2010, a mesma cerimônia de 
nomeação de Obás em um importante terreiro de Colombo, Região 
Metropolitana de Curitiba382. Estiveram presentes figuras políticas de 
envergadura: advogados, vereadores, líderes sociais e até embaixadores. 
                                                                                                                                                                          
reverência aos orixás como deuses do povo: “Meu pai Xangô, é meu pai Xangô, é meu pai / É 
meu pai Xangô, é meu pai/ [...] / Protege teu filho Obá de Xangô / Seu Obá Otum Onikoyi32 / 
Que tanto precisa, precisa de ti”. (AMARAL, Rita e SILVA, Vagner Gonçalves da. Foi conta 
para todo canto: as religiões afro-brasileiras nas letras do repertório musical popular brasileiro. 
In: Revista Afro-Ásia, n. 34, 2006 p. 203). 
380 CAPONE, S. Op. cit, p. 20. 
381 Os ogãs constituem um dos grupos de referência da coletividade do terreiro. São homens 
que não caem em transe de possessão, mas realizam inúmeras outras funções, tais como 
tocar os instrumentos da orquestra ritual, empreender os sacrifícios necessários, liderar e 
entoar as cantigas, ou mesmo fornecer auxílio financeiro ao culto. 
382 A celebração, impecável em todos os aspectos formais, estéticos e litúrgicos, ocorreu no Ile 
Opo Olofin Save Aira Intile ati Oni Meregi (“Casa de Força Sustentada pelo legislador de Save 
Ayra Intile e o senhor Meregi”) em julho de 2010. Interessante notar também a estratégia da 
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 Diferentemente de alguns pesquisadores, somos avessos a interpretar 
esse fenômeno como uma “tática oportunista” ou uma forma de 
“desvirtuamento da religião”. Sodré, com propriedade, desconstrói esse tipo de 
leitura: “Uma interpretação desse gênero recalca a possibilidade de elaboração 
autônoma de uma estratégia político cultural por parte do grupo negro”383. 
Muito pelo contrário, tal expediente político revela a capacidade de inovação, 
adaptação e construção de alianças demonstrada pelos líderes religiosos do 
povo-de-santo com o fim último de acumular capital simbólico384. Seguindo o 
modelo do mito de Xangô, e sem abrir mão da estrutura funcional do culto, é 
possível ressignificar a tradição para permitir justo a sua sobrevivência. A 
justiça de Xangô aponta não para a exclusão do Outro, mas para a tentativa 
incessante de agregá-lo ao capital simbólico385 e político da comunidade: 
 
(...) a maior parte dos grandes antropólogos, de Mauss e Malinowski 
até Lévi-Strauss, reteve sobretudo a troca como princípio estruturador 
e condição de viabilidade das sociedades humanas. (...) [Assim] a 
antropologia enriquece consideravelmente a teoria política clássica, à 
qual ela se opõe.386 
 
  Essa possibilidade de troca simbólica é lida pelos agentes do culto como 
uma “aliança”, o que é significativo se pensarmos no “estado de sítio” em que 
praticamente vive o terreiro, ao enfrentar todo tipo de adversidades em uma 
sociedade majoritariamente cristã, conservadora e intolerante. A consciência 
de que a laicidade é outra lenda do Estado brasileiro leva à necessidade de se 
angariarem aliados também em seus quadros. Enfim, cabe estabelecer, ainda 
que “na língua do santo”, isto é, com base nos padrões culturais e cognitivos 
afro-brasileiros, um diálogo imprescindível com a sociedade global, esse reduto 
de “estrangeiros”, essa outra “nação”. 
 Dos Ministros de Xangô, talvez o posto hoje mais notório seja 
precisamente o já ocupado por P. Verger – ele mesmo um mito dentro do 
                                                                                                                                                                          
comunidade de se constituir como pessoa jurídica, nos termos de uma associação, 
denominada “Associação Beneficente Afro-brasileira São Jerônimo e São Jorge”, santos 
católicos que representam, respectivamente, Xangô e Ogum, orixás patronos da casa, 
comandada pelo babalorixá Jorge Kibanazambi. 
383 SODRÉ, M.. O Terreiro e a Cidade..., p. 64. 
384 “A instituição dos obás (…) é um bom exemplo dessa consciência mítico-política das 
lideranças negras na Bahia” (SODRÉ, M. Idem, p. 68.) 
385 BOURDIEU, P. Op. cit., p. 15. 
386 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 218. 
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candomblé brasileiro, o que se verifica pelo fato de ser cultuado como um de 
seus ancestrais ilustres –, o cargo de Ojú Obá. O nome, que literalmente 
significa “os olhos do rei”, já era conhecido na época dos estudos de Bastide387 
e tornou-se ainda mais importante após a divulgação de versões literárias da 
história, como na obra Tenda dos Milagres, de autoria de outro representante 
das religiões de matriz africana, o já referido J. Amado. Estamos, nesse caso, 
diante de um processo de nascimento de mitos, ou de superposição de novas 
camadas sobre os estratos anteriores da mitologia afro-brasileira.  
 Novamente, não é que a idéia de que o rei vigia seus súditos, sua cidade 
estivesse ausente do repertório africano. O ideograma Ohene Aniwa, um 
símbolo Adinkra utilizado entre os povos asante de Gana (não distantes dos 
iorubás), converge para a mesma imagem: “ohene aniwa twa ne ho hyia” (“Os 
olhos do rei estão em todos os lugares”388). Porém, a proeminência da figura do 
Ojú Obá, um representante do próprio Xangô na terra, supostamente para fazer 
justiça em nome de sua gente, entre o povo-de-santo no Brasil parece 
configurar, mais que uma permanência, uma forma política de contraposição: a 
ênfase popular no Ojú Obá sublinha a oposição diametral entre a justiça 
sintetizada na figura de Xangô e as formas jurídicas assimilados pela imagem 
da deusa Thémis, com sua balança na mão e sua venda nos olhos.  
Ora, dentro da cosmovisão afro-brasileira, não faz qualquer sentido que 
uma entidade encarregada de dispensar a justiça entre os homens seja 
vendada, impossibilitada de enxergar exatamente o que estes fazem. É preciso 
aqui pensar a partir das categorias analógicas do mito: se a divindade-guia da 
justiça ocidental não pode nem mesmo ver, então é claro que suas decisões (e 
as decisões, por conseguinte, daqueles que se colocam sob seus auspícios) 
serão escolhas sumamente aleatórias. O problema é nítido, só a própria 
Thémis, por suas carências naturais, não pode identificá-lo. Decorrência lógica 
disso: não é possível confiar no arbítrio de seus “sacerdotes”, os vários 
magistrados do Poder Judiciário nacional. Não estamos, certamente, inferindo 
que essas conclusões tenham por fundamento uma incapacidade da gente de 
terreiro para empreender uma reflexão fora dos parâmetros do mito. Ao 
                                                          
387 BASTIDE, R. Op. cit., p. 78. 
388 NASCIMENTO, Elisa Larkin e GÁ, Luiz Carlos. Adinkra: sabedoria em símbolos africanos. 
Rio de Janeiro: Pallas, 2009, p. 84. 
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contrário, sua tradição oral lembra vivamente toda uma história judicial de 
injustiças, fazendo com que o povo-de-santo suspeite dessa instituição e seus 
usos. Em boa parte dos casos em que as sentenças dos juízes foram 
favoráveis a ele, ou seja, quando realmente foi feita a justiça, no dizer do povo-
de-santo, isso adveio não de uma concessão do establishment, mas de uma 
conquista histórica da pressão popular para que o universo restrito da lei 
abarcasse parte de suas demandas e reivindicações.  
Conquista também mística, pois nesses processos, estiveram presentes 
inúmeras vezes os representantes do culto, especialmente os dignitários do 
próprio Xangô, seus olhos, seus obás. É o caso, por exemplo, do julgamento 
da Ação de Indenização n. 8.215.479/01, da 17ª Vara Cível e Comercial de 
Salvador, movida pelos herdeiros (os biológicos e os de santo em associação) 
da yalorixá Gildásia dos Santos, mãe espiritual do Ilê Axé Abassá de Ogum, 
ameaçada e moralmente agredida depois que a Folha Universal, veículo da 
Igreja Universal do Reino de Deus, publicou matéria altamente ofensiva aos 
cultos de matriz africana, utilizando sem qualquer autorizados a imagem da 
sacerdotisa389. A sentença de primeiro grau, datada de janeiro de 2004, 
condenou a acionada ao pagamento de mais de um milhão de reais ao espólio 
de Mãe Gilda. Embora o valor tenha sido bastante reduzido em sede recursal, 
a decisão da 4ª Turma do Superior Tribunal de Justiça de manter a 
condenação, em 2009, foi encarada como uma vitória, atribuída em parte à 
atuação justiceira de Xangô no caso, que é invocado para desvendar Thémis. 
Xangô também, o orixá de cabeça de Mãe Aninha. A mesma yalorixá 
que institui os Obás desse santo na década de 30, encontrou-se pessoalmente 
logo depois com Getúlio Vargas para defender o fim da perseguição policial às 
religiões de matriz africana, no que foi bem-sucedida. O resultado da audiência, 
agendada com o auxílio de seu ogã, Jorge Manuel da Rocha, e de seu filho-de-
santo, Oswaldo Aranha, então chefe da Casa Civil, foi a promulgação do 
Decreto-Lei n. 1.202390, o qual regulamentou o art. 180 da Constituição vigente 
                                                          
389 “(...) Sabe-se que os Obás de Xangô estiveram presentes mesmo na audiência de 
julgamento contra a Igreja Universal na Bahia, condenada a pagar uma vultosa indenização” 
(SÃO BERNARDO, A. S. S. Op. cit., p. 68). 
 
390 O documento, de 08 de abril de 1939, dispunha sobre administração dos Estados e 
Municípios e, entre outras questões estabelecia: “Art. 33. É vedado ao Estado e ao Município: 
(...) 3° - Estabelecer, subvencionar ou embargar o exercício de cultos religiosos;”. 
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para, entre outras coisas, excluir qualquer tipo de restrição administrativa ou 
legislativa à realização de cultos religiosos da esfera de competência e de 
decisão dos Estados e Municípios. A capacidade de consolidar alianças, 
ocupar espaços institucionais e forjar solidariedades é o que ensina o orixá. 
Nessas e noutras situações, o imaginário jurídico afro-brasileiro, vem 
conscientemente de encontro à sensibilidade jurídica moderna (não menos 
mitológica) para afirmar um outro modelo de justiça, a possibilidade de um 
exercício mais justo e mais inclusivo do poder. Tudo isso, porque, ao contrário 
da Thémis assentada defronte aos nossos tribunais, Xangô, o rei, não é cego. 
 
3.4. “E pa bi àrá aáyé”: fenomenologia do relâmpago 
 
“Abre os olhos! Pois assim como o teu relâmpago 
vem das nuvens, também dele vem tudo quanto é teu.”391 
 
 E devemos nos alegrar pelo fato de Xangô enxergar bem, já que é por 
meio da fulminação dos transgressores que mitologicamente este orixá exerce, 
com o auxílio de Exu392, sua função de regulador social: “divindade do céu e da 
justiça (o trovão divinizado), ele é o grande justiceiro que pune os ladrões, os 
malfeitores, os proprietários de amuletos nocivos, os feiticeiros (...) Essa 
fulminação é entendida como uma maldição (...)”393. O raio que sanciona atinge 
a casa (“Xangô nunca erra”, dizem, “na medida e no endereço.”394) do 
criminoso, de modo que a “maldição”, ou seja, a retribuição social ao ato 
praticado, recai sobre todo o seu grupo familiar e seu território: 
 
Uma das qualidades atribuídas a Xangô era a de punir os 
transgressores das regras consuetudinárias, isto é, aquelas oriundas 
do consenso da sociedade. Nesse caso, incluíam-se os mentirosos, 
ladrões, assaltantes de estrada, perjuros e muitos outros pequenos e 
grandes delitos que colocavam em risco o convívio social. Esta 
característica lhe confere a imagem de distribuidor da justiça 
divina.395 
 
                                                          
391 HÖLDERLIN, Johan C. F.   Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter (Natureza e Arte ou Saturno e 
Júpiter). In: Sämtliche Gedichte.  Deutsche Klassiker Verlag, 1992. 
392 Exu, como analisaremos adiante, também é uma instância de controle social (vide Cap. 4). 
393 SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 105. 
394 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 140. 
395 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 139. 
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Daí o cântico entoado nos terreiros de candomblé kétu: “Sàngó e pa bi 
àrá aáyé” (“Xangô mata com o raio sobre a terra”396). Num oriki397 resgatado 
por Cossard, a mesma idéia prevalece: “Xangô lu ekê pá/ Babá tenu mó rê” 
(“Xangô mata o mentiroso/ Pai que impõe o direito”398). A rapidez e a força do 
relâmpago são lembradas pela associação do deus com agutã, o carneiro: “A 
chifrada do agutã é mimese da velocidade com que Xangô arremessa os oxês 
e o édum-ará”399. E assim se fecha um ciclo narrativo que conta a justiça como 
um resultado da interação entre Oyá-Iansã – o vento e o relâmpago – e Xangô 
– o fogo e o trovão (“Òlò áwá la wulú”, “Senhor do som do trovão”400), às vezes 
confundidos em seus domínios naturais. Curiosa relação, pois “o uso dos 
poderes do fogo são enormes e ambíguos”401. O que está implícito nela? 
Propomos duas leituras viáveis para a simbologia do relâmpago: uma 
fenomenológica, a partir de fragmentos de M. Heidegger, outra hermenêutica, 
com base nas observações de J. Derrida. Por medidas de precaução, 
distinguiremos uma da outra.  
Arbitrariamente, comecemos por Derrida. A metáfora da rapidez do 
carneiro se opõe, conceitualmente, a outra metáfora sobre a justiça de Xangô: 
a da lentidão do ajapá, o cágado. Significativo que, além da lentidão, o jaboti 
exemplifique a inteligência do rei402. Também intimamente associado a este 
orixá, “representa o ajapá, o juízo e a calma com que os julgamentos devem 
acontecer, em contraste com a velocidade e o ímpeto do agutã”403. Ora, 
estamos diante precisamente da terceira aporia formulada por Derrida sobre a 
possibilidade da justiça: “a urgência que barra o horizonte do saber”404. Trata-
se de averiguar que, por sua natureza mesma (e não apenas por uma restrição 
                                                          
396 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 138. 
397 Em iorubá: ori (cabeça) + ki (louvar). Texto ritual de louvação a uma divindade ou 
personalidade histórica (há até mesmo orikis cotidianos sobre a vida e história pessoal dos 
sujeitos). 
398 COSSARD, Gisèle Omindarewá. Awó: o mistério dos orixás. 2ª ed. Rio de Janeiro: Pallas, 
2008, p. 47. 
399 LODY, R. Op. cit., p. 129. Os Oxés são os duplos machados que o orixá carrega como sua 
ferramente e os édum-ará são as pedras de raio que acompanham o relâmpago. Ambos serão 
analisados no próximo tópico (3.5.) 
400 PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 158. Santos é enfática nessa relação: “Assim como 
Oya está representada pelo relâmpago, Sàngó está representado pelo trovão” (SANTOS, J. E. 
Op. cit., p. 95). 
401 LUZ, M. A. Op. cit., p. 49. 
402 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 116. 
403 LODY, R. Op. cit., p. 129. 
404 DERRIDA, Jacques. Força de lei: o fundamento místico da autoridade. São Paulo: WMF 
Martins Fontes, 2007, p. 51. 
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temporal), sempre “a decisão seria estruturalmente finita”405. Surge a aporia: 
como conciliar a cognição perfeita, ilimitada, que, em hipótese, seria necessária 
ao bom julgamento do caso, com a premência da decisão, a pressa da justiça? 
 
(...) a justiça, por mais inapresentável que permaneça, não espera. 
Ela é aquilo que não deve esperar. Para ser direto, simples, breve, 
digamos isto: uma decisão justa é sempre requerida imediatamente, 
de pronto, o mais rápido possível.406 
 
A verdade é que não existe qualquer solução possível. A mitologia 
jurídica afro-brasileira conserva essa memória da aporia justamente na forma 
do relâmpago, que Derrida chamaria de um ato de “violência eruptiva”407. É 
exatamente o que ele é, um único instante de absurdo passageiro, de força 
tremenda, uma irrupção incontrolável de poder que quebra o procedimento de 
análise e se impõe como ponto final. Assim, 
 
O instante da decisão é uma loucura, diz Kierkegaard. Isso é 
particularmente verdadeiro com respeito ao instante da decisão justa, 
que deve também rasgar o tempo e desafiar as dialéticas. É uma 
loucura.408 
 
O instante da decisão é uma loucura e não um cálculo racional. O ritmo 
particular da justiça é um paradoxo: entre a urgência do agutã e vagareza do 
ajapá, o povo de santo sabe que “Xangô demora a se levantar do trono, mas 
quando levanta...”409. É curioso como essa impressão mista de serenidade e 
explosão na figura de Xangô foi exposta por um de nossos informantes 
nigerianos: é o medo que seus devotos sentem, nas cerimônias, do momento 
em que o orixá (um iniciado em transe) se levanta do assento ritual. Em geral, 
essa é a expressão de um descontentamento do deus, que, não raro, destrói 
nesse instante os objetos do culto (especialmente o pilão)410. Por sua vez, 
conforme uma informante brasileira: “A justiça de Xangô é devastadora”411. 
                                                          
405 DERRIDA, J. Idem, p. 52. 
406 DERRIDA, J. Idem, p. 51. 
407 DERRIDA, J. Idem, p. 53. 
408 DERRIDA, J. Idem, p. 52. 
409 Afirmação de uma filha de Iemanjá com Xangô do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, São 
Paulo, em entrevista concedida em setembro de 2009. 
410 Dados fornecidos pelo Prof. Daniel Adebayô Majaro, nigeriano radicado em Curitiba, Brasil. 
Entrevista de março de 2010. 
411 Declaração da mesma filha de Iemanjá do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão. 
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Passando a explorar um viés heideggeriano de análise, podemos 
compreender (ou ao menos cogitar sentidos para) a justiça divina conduzida 
pelo relâmpago como uma forma de re-velação da verdade, próxima à Alétheia 
dos gregos pré-socráticos: 
 
Saber é ter visto, no sentido amplo de ver, isto é: apreender, 
experimentar a presença do presente enquanto tal. A essência do 
saber repousa, para o pensar grego, na A-létheia, isto é, na eclosão 
do ser.412 
 
Ora, por mais arriscado que possa parecer empreender este tipo de 
justaposição de tradições, ele é, como já expusemos, o pressuposto mesmo de 
qualquer diálogo intercultural, de qualquer possibilidade de contribuição 
recíproca para esclarecer (e o fenômeno da luz/relâmpago volta à tona) nossa 
própria herança e a do outro. Fundados nesse entendimento, afirmamos ser o 
relâmpago que, ao projetar um foco de luz sobre o mundo e os entes do 
mundo, permite seu des-ocultamento. No seio do Caos ontológico, “o brilho do 
relâmpagdo, do fogo e do Sol (...) abrem o espaço no qual deixam luzir a 
fulguração dos entes”413. Só assim as coisas surgem em sua individualização: 
 
Assim como o relâmpago resplandece durante segundos e na 
claridade de seu resplandecer mostra as coisas individuadas em seu 
contorno, assim também o relâmpago tira à luz, em um sentido 
profundo, as muitas coisas em sua união articulada.414 
 
Dessa maneira, é possível emprestar de Heidegger a noção de des-
velamento, segundo a qual, a verdade ontológica, a essência das coisas, 
aparece apenas como um instante, como uma clareira – “designamos esta 
abertura que garante a possibilidade de um aparecer e de um mostrar-se como 
a clareira (die Lichtung)”415 – na Noite do Ser: 
 
Se o velamento remonta ao que escurece, à Noite do que se encobre 
e furta ao acesso, cumpre que nos tornemos ainda mais atentos ao 
                                                          
412 Heidegger, Martin. Der Ursprung dês Kunstwerkes, p. 45. APUD: BEAINI, Thais Curi. A 
memória, medida ontological do cosmos. São Paulo: Palas Athena, 1989, p. 34. 
413 BEAINI, T. C. Idem, p. 12. 
414 Heidegger, M. Heráclito, p. 10. Apud: BEAINI, T. C. Idem, p. 21. 
415 Heidegger, M. O fim da filosofia e a tarefa do pensamento. P. 275. APUD: BEAINI, T. C. 
Idem, p. 40. 
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seu fulgor que, longe de nos ofuscar os olhos, nos remete 
diretamente à Memória.416 
 
 A abertura para o Ser de todo e qualquer ente, portanto, depende de um 
processo concomitante de desvelamento e encobrimento, já que, segundo 
coloca Heráclito, “a essência das coisas ama ocultar-se”417. É como se a 
intuição ontológica fosse uma manta muito curta, com a qual se descobre um 
santo para se cobrir outro: 
 
A luz pode, efetivamente, incidir na clareira, em sua dimensão aberta, 
suscitando aí o jogo entre o claro e o escuro. Nunca, porém, a luz 
primeira cria a clareira; aquela, a luz, pressupõe esta, a clareira. A 
clareira, no entanto, não está apenas livre para a claridade a sombra, 
mas também para a voz que reboa e para o eco que se perde, para 
tudo que soa e ressoa e morre na distância. A clareira é o aberto para 
tudo o que se presenta e ausenta.418 
 
O relâmpago, por conseguinte, concentra noematicamente a 
possibilidade de conhecimento (visão/desvelamento) do mundo, enquanto o 
ribombar do trovão destina-se, ainda no campo do pensamento 
fenomenológico, “àquele que da origem se fez efeito, autodefinindo, 
reflexivamente, o espaço próprio do deus-falante, do deus-nomeador”419. 
Xangô e seu raio, nessa interpretação, são os eventos que permitem conhecer 
a realidade e, portanto, formular juízos sobre ela. É interessante observar 
como, a partir dessa intuição fundamental desencadeada pelo fenômeno do 
relâmpago e partilhada por diversas tradições, o povo-de-santo de Recife 
estabelece o caráter conhecedor, investigativo do deus: 
 
Xangô não gosta de nada encoberto, de nada oculto. (...) Ele gosta 
das coisas claras, abertas; o negócio dele é alegria: sempre está 
disposta a cair na gargalhada. (...) [Seus filhos] têm a tendência a 
duvidar: para acreditar, eles querem ver a evidência, eles querem ter 
provas.420  
 
Júbilo, claridade, visão, provas. O arquétipo de Xangô retoma, 
inadvertidamente, e em linguagem corrente, aspectos da própria 
                                                          
416 BEAINI, T. C. Idem, p. 39. 
417 BEAINI, T. C. Idem, p. 53 – nota 6. 
418 Heidegger, M. Heráclito, p. 10. Apud: BEAINI, T. C. Idem, p. 21. 
419 BEAINI, T. C. Op. cit., p. 20. 




fenomenologia do relâmpago: “basicamente”, confirma Segato, “aponta-se para 
seu perfil de cientista, de pesquisador”421. A forma de conhecer a verdade das 
coisas, portanto, é sempre por eclosões (gargalhada, relâmpago, trovão), 
sempre fragmentária para a justiça mítica afro-brasileira, dependendo de 
instantes de visão, de relances. Assim como o ritual, a verdade se constrói num 
intricado jogo de luzes, de ditos e não-ditos que tangenciam a chamada 
dinâmica do segredo (awô), institucionalizado nessas comunidades para 
manter viva a tensão do grupo e para garantir que o outro esteja sempre 
presente, como aquele de quem se esconde alguma coisa (“modo constitutivo 
da negação”422): 
 
A própria dinâmica do segredo estrutura as relações no interior do 
grupo. (...) Conhecer a regra, entretanto, não implica em acabar com 
o segredo. A idéia corrente nas sociedades modernas é de que, em 
todo o segredo, o fundamental é o que se esconde. A Modernidade, 
assentada na onipotência racionalista, põe diante de si mesma a 
meta de uma sociedade sem segredos, sem obstáculos à 
manifestação da verdade. Suas pressuposições são de a Verdade 
existe, de que é logicamente evidente (isto é, ela se auto-indica, 
transparece através de operações racionais) e de a ela todos devem 
se submeter. O grande imperativo da ideologia moderna é o da 
transparência absoluta: tudo deve ser dito, tudo deve ser revelado. 
(...) No auô, no segredo nagô, não há nada a ser dito que possa 
acabar com o mistério, daí sua força. O segredo não existe para, 
depois da sua revelação, se reduzir a um conteúdo (lingüístico) 
de informação. O segredo é uma dinâmica de comunicação (...)423  
 
 Nas palavras de Heidegger, a potência fenomenológica do awô, do 
segredo afro-brasileiro, é a humildade de reconhecer que a cognição se dá 
apenas como intuição da verdade, a qual se desvela e se encobre ao mesmo 
tempo, uma ninfa caprichosa. Saber que sempre haverá algo a saber, algo 
desconhecido, uma sombra, um canto escuro não iluminado pela razão, pode 
angustiar – “quem pretenderá ser justo poupando-se da angústia?”424 – mas 
simultaneamente, aquieta o juízo, pois diminui a responsabilidade do sujeito, 
que é partilhada coletivamente. A cognição, por força dessa terceira aporia, se 
reconhece como essencialmente limitada, pois são imprescindíveis para a 
justiça tanto a velocidade do carneiro quanto a lentidão do cágado: sim, é 
                                                          
421 SEGATO, R. L. Idem, ibidem. 
422 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida...: por um conceito de cultura no Brasil. Rio de Janeiro: 
Codecri, 1983, p. 138-139. 
423 SODRÉ, M. Idem, p. 139-142. 
424 DERRIDA, J. Op. cit., p. 39. 
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preciso saber (e por este motivo Xangô é um “pesquisador”), mas também é 
preciso não saber demasiado, já que isso adia indeterminadamente a 
presentificação da justiça. Conseqüência: o ato de decidir (julgar) também 
admite acarretar, além da dimensão de escolha racional, uma boa quantidade 
de intuição, partilha e incerteza. A pretensão de totalidade da epistemologia 
ocidental, por outro lado, funda uma ditadura da Razão, na qual resta ao direito 
somente uma saída: encenar sua farsa de cientificidade, o positivismo jurídico. 
 
3.5. Oxé: hermenêutica do duplo machado 
 
"Kakuvena kedule ongumana"425 
(Ter um machadinho é melhor que ter só as mãos) 
 
 Xangô é o lançador de raios. Toda vez, porém, que um deles cai sobre a 
terra para castigar os malfeitores, traz consigo a assinatura de seu emissário. 
As edùn-àrá, pedras de raio, fragmentos rochosos que em geral os adeptos 
desse orixá encontram em tais lugares, são consideras “a representação do 
corpo de Sàngó, seu símbolo por excelência”426. Em inúmeros locais são 
desencavados também machados de pedra, tidos como arremessados pelo 
deus no ayé em momentos de fúria. O rito, atualizando o mito, confirma essa 
referência durante a sua dança: ao som do seu toque preferido, o rápido e 
guerreiro alujá427, Xangô conta gestualmente sobre sua capacidade de lançar 
as pedras retiradas de um labá (bolsa de couro) imaginário. Delas, 
supostamente, foi feito seu primeiro machado, chamado Oxé, de gume duplo, e 
com o qual ele dança também nas mesmas cerimônias. Sendo o “símbolo de 
seu poder”428, o Oxé é o principal instrumento com o qual Xangô exerce sua 
justiça. Este importante componente da iconografia afro-brasileira – que figura 
na semiótica do orixá junto com as imagens da pantera (animal real que 
representa, entre os Fon do Benin, o fundador de uma dinastia429), do elefante 
                                                          
425 Dito popular Cuanhama – Angola, extraído de: LODY, R. Oxé de Xangô: Um estudo de caso 
da çultura material afro-brasileira, Afro-Ásia n. 14, 1983, p. 15. 
426 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 96. 
427 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 91-92.  
428 SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 93. 
429 LODY, R. O povo de santo..., p. 124. 
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(“o rei depois da morte”430) do cavalo (“O Alafim montado a cavalo é figura que 
reflete mando e poder”431), do carneiro (a velocidade, como já vimos), do ajapá 
(cágado), do pilão (“o pilão (...) é a encarnação do elefante – é o objeto que 
significa o elefante”432) do tambor batá (“instrumento membranofone (...) 
formado por uma caixa de ressonância em madeira, encouramento duplo 
retesado por cordas”433) – merece uma breve leitura, para alguns sentidos 
possíveis de uma hermenêutica sua. O quadro sinótico desenvolvido por R. 
Lody esquematiza imageticamente alguns dos significados que desejamos 
abordar: “poder temporal/poder espiritual”; “guerra/paz”; “bem/mal”434. Três são 
as contribuições centrais que gostaríamos de oferecer a esse panorama.  
Em primeiro lugar, o Oxé apresenta certa isomorfia com a figura do 
próprio ixê, o pilar central existente no barracão435 de inúmeros candomblés e 
cuja função é ligar os dois mundos, ayé e òrun. Nesse sentido, ele refaz 
também a saga do Opaxorô, o cajado ritual utilizado por Oxalá, o deus-pai, nas 
festas públicas e o qual foi por ele lançado, no primórdio dos tempos, para 
separar os dois mundos, num momento de cólera. Além de reforçar a noção de 
que a justiça só pode ser realizada pelo aval e intercessão dos deuses, o eixo 
do machado, o mastro do Opaxorô e a coluna central da casa compõem, 
juntos, um discurso iconográfico sobre a ruptura e a reunião, sobre a 
separação e a aproximação. Trata-se de um indicativo sobre a necessidade, 
em cada contexto, de dissipar o que está agregado e de reunificar o que está 
afastado: a necessidade de cindir e reconciliar. A cisão tem seu valor, na 
medida em que permite expandir, libertar o que está preso à força, “desprender 
um corpo resultante de uma interação”436. A seu turno, os esforços de 
reconciliação são uma prática comumente observada em comunidades 
africanas e afro-brasileiras, face à importância atribuída à harmonia do coletivo. 
 Entre os nuer, por exemplo, população sudanesa cuja descrição 
etnográfica constitui já um clássico da antropologia contemporânea (e aí se 
                                                          
430 “As presas do elefante, segundo Pierre Verger, estão nos altares de Obatalá em Ifé e de 
Xangô em Oyó” (LODY, R., Idem, ibidem). 
431 LODY, R. Idem, p. 125. 
432 LODY, R. Idem, p. 124. 
433 LODY, R. Idem p. 126. 
434 LODY, R. O povo de santo..., p. 132-133. 
435 “Barracão” é o nome pelo qual se conhece em geral o ambiente destinado à realização das 
cerimônias públicas. 
436 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 96 
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mostra como também num campo específico, e não tão-somente na religião, os 
textos podem sacralizar-se), o homicida deve recorrer ao chefe do grupo, que 
lhe entalha uma marca no braço e logo dá início ao procedimento não de 
julgamento (o chefe não tem o poder de julgar) e imposição da pena, mas de 
convencimento dos familiares de ambos os lados a aceitarem uma permuta 
com vistas a sanar a questão (que ali consiste em gado, seu principal elemento 
de troca). A sanção não é aplicada diretamente ao indivíduo (embora este caso 
falhe o expediente, possa temer a vingança privada, buscando na casa do 
chefe uma espécie de asilo político), mas aos dois clãs enquanto não aceitem o 
pacto: “Durante esse período as duas partes não podem comer ou beber nos 
mesmos pratos, nem comer na casa de um terceiro”437. Claro, trata-se aqui de 
uma etnia hipertradicional, diversa dos grupos que temos abordado. No 
entanto, o princípio não deixa de valer para as comunidades religiosas afro-
brasileiras, que permanecem sendo sociedades de afinidade, sociedades do 
frente-a-frente438, hoje reconhecidas como povos tradicionais: 
 
Essa preocupação com a ordem leva a outra construção, igualmente 
desnorteante para o jurista ocidental: o menor peso das normas, 
entendidas no sentido de regras gerais e abstratas, que enchem 
nossos códigos. Com efeito, a aplicação do direito embora 
satisfaça a razão e em geral a justiça, podem engendrar feridas 
que demoram a fechar: uma falência, um divórcio em geral não 
são algo fácil. Se podem evitá-los tornando mais leve o peso da 
regra, ou mesmo deixando-a inoperante, os africanos não 
hesitarão: ao julgamento costumam preferir a conciliação.439 
 
Reforça essa primeira idéia a dicotomia estabelecida através do Oxé 
entre guerra e paz. A aplicação crua do direito, da regra ainda que 
convencionada, é um “ato de guerra”, um expediente bélico. Foucault 
demonstra como isso está implícito mesmo na tradição jurídica ocidental, 
escamoteado sob a finalidade de “pacificação social” do direito440. Xangô sabe 
                                                          
437 EVANS-PRITCHARD, Edward Evan. Les Nuer Du Sudan meridional, in: Systèmes politiques 
africains. Meyer-Fortes e Evans-Pritchard (orgs.) Paris: PUF, 1964, p. 251. 
438 “A busca do consenso não é, de fato, conforme com os valores das sociedades ocidentais 
modernas, dominadas pela ideologia do individualismo e da competição. A mediação, a 
conciliação pressupõem para obter êxito certa afinidade de vida, uma partilha dos mesmos 
objetivos. É por isso que o “modelo etnológico” da ordem negociada se encontra mais 
facilmente em sociedades elementares, as que são menos divididas”. (ROULAND, N. Nos 
confins do direito..., p. 150). 
439 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 77-8. 
440 Direito germânico/medieval – a verdade e as formas jurídicas. 
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que toda decisão implica uma cota insuperável de violência, senão pelos 
motivos que viemos elencando, por sua própria estrutura antagonística:  
 
A “decisão”, na qual Carl Schmitt vê a própria possibilidade do direito, 
in fieri, como divisão e confronto entre amigo e inimigo, e que ele vê 
percorrer, em seguida, a totalidade do ordenamento, formando-o e 
sobredeterminando-o, este ato de guerra representa o máximo de 
factualidade, plasmada como imanência absoluta no ordenamento 
jurídico.441 
 
Enquanto a guerra está relacionada às figuras de Ogum (que reina sobre 
os metais e, portanto, sobre a lâmina dupla do machado) e Xangô (general 
cujas conquistas sobre o império do Daomé são lembradas até hoje no culto 
por meio de cantigas próprias: Káwòóo, káwòóo Sàngò Dàhòmì442), a paz é o 
atributo máximo de Oxalá. Novamente, a articulação desses três termos dá 
ensejo a uma contraposição complementar e não a uma oposição excludente: 
só se pode alcançar a verdadeira paz por meio da guerra, pois, caso contrário, 
a mesma significa o conformismo à dominação do status quo. Xangô, por esse 
motivo, convida ao embate, ao enfrentamento443 para a realização da justiça: 
 
Assim como eu piso em fogo 
Assim como eu piso em brasa 
Me chamo Xangô de Ouro 
Eu quero a minha machada444 
 
Esse cântico, que gravamos durante o trabalho de campo, por ocasião 
do rito do ajerê, a panela incandescente carregada por Xangô em algumas 
festas, e que remete também à difundida prática de “caminhar sobre brasas”, 
repetida tanto em algumas regiões da África como no interior do Brasil, é 
compatível com os mitos conhecidos: 
 
Certa vez, Xangô estava brincando na cozinha 
e caiu dentro do fogão. 
Dadá ficou muito assustada, 
mas Xangô queria continuar brincando com as brasas, 
                                                          
441 AGAMBEN, Giorgio. O poder constituinte: ensaio sobre as alternativas da modernidade. Rio 
de Janeiro: DP&A, 2002 , p. 17. 
442 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 146. 
443 “[Os filhos de Xangô] são portadores do dom de bons conselhos, estimulam a ‘ir adiante’. Se 
alguém os consulta para saber que atitude deve ser tomada em face de problemas delicados, a 
palavra é enfrentamento” (SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 61). 
444 Canto recolhido, em 2009, no Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, São Paulo. 
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porque ele gostava de ver como elas brilhavam. 
E elas não lhe causavam nenhum dano.445 
 
Fogo e luta, associados ao deus e seus batalhas, fazem de Xangô um 
“santo quente”, contraponto de Oxalá, que é reconhecidamente “frio”. Esse 
dualismo do Oxé diz respeito ao próprio dualismo presente no arquétipo de 
Xangô, em alguns momentos mais próximo de Oiá-Iansã, o ímpeto do temporal 
e da ventania, às vezes mais ligado a Oxaguiã (na qualidade de Airá Osí, por 
exemplo), um Oxálá jovem e sábio. Sua justiça oscila entre esses pólos, o que 
nos leva à terceira consideração sobre o machado. 
Trata-se, enfim, de verificar a ambigüidade presente na iconografia do 
Oxé. Lody faz referência a um tênue equilíbrio aí vigente entre “bem” e “mal”446, 
o que nos parece dúbio. Porém, num horizonte de imaginário jurídico sincrético, 
como o afro-brasileiro, não de todo incabível, especialmente se considerarmos 
nele os “traços que caracterizam a presença do orixá Exu”447. Falar de 
equilíbrio remete à possibilidade de um diálogo com um dos temas centrais da 
filosofia jurídica ocidental: a phrónesis dos gregos, a prudentia dos latinos, a 
eqüidade dos medievais: “O direito é a arte do bom e do eqüitativo, deve 
atribuir a cada qual o que lhe é devido: máximas então correntes”448. O tema do 
equilíbrio da decisão justa permanece na reflexão do direito sinalizado no 
emblema da balança de Thémis, que deve pesar os dois lados de uma disputa, 
seus argumentos e razões, a partir de um lugar de neutralidade (afinal, como 
vimos, a justiça está vendada). A identificação dessa preocupação isomórfica, 
como diria Boaventura, pode disparar um esforço de esclarecimento recíproco 
de pontos de vista sobre o sentido da justa partilha, que excede nossa 
proposta. Cabe-nos observar, sim, um dos vieses da simbólica do Oxé que 
escapa a isso, pois sua representação da duplicidade remete ao pluralismo e 
ao dissenso, em oposição aos consensos impostos na sociedade brasileira, 
cujo sentido democrático tropicalizado, analisado por Kant de Lima, propõe que 
 
A diferença é um mal a ser evitado, a homogeneidade é um bem em 
si. Mais que isso, a diferença implica uma hierarquia “natural” entre os 
                                                          
445 PRANDI, R. Op. cit., p. 252. 
446 LODY, R. O povo de santo..., p. 132. 
447 Luz é um dos que defendem essa interpretação: LUZ, M. A. Op. cit. p. 60. 
448 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 235. 
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indivíduos, classificados de acordo com uma tabela de valores 
definidos, evidentemente, por camadas dominantes da sociedade.449 
 
Ocorre que o adamachê, como também é conhecido o Oxé, aponta, nos 
limites semânticos do próprio enredo de Xangô, para o avesso dessa 
imparcialidade hipócrita exigida na tradição jurídica moderna: “seu duplo 
machado visa à justiça para cada um dos dois lados que se põem numa 
contenda”450. Não uma mesma e única justiça para ambas as partes, não uma 
igualdade universal perante a regra, mas uma atribuição casuística de direitos 
e deveres: “não há amor igualitário, assim como não há justiça igualitária. Amar 
e fazer justiça é tomar posição diante dos fatos”451. Aqui outra característica 
fundamental da sensibilidade jurídica afro-brasileira: a despreocupação com a 
igualdade formal. Ora, inviabilizado o pressuposto de que todos os homens são 
iguais, uma vez que sua natureza (orí, sua individualidade e ancestralidade) é 
substancialmente distinta – desde suas aptidões até a matéria de que são 
feitos – não se sustenta a idéia de aplicar uma mesma justiça indistintamente. 
É por isso que as oportunidades não são as mesmas, sem que isso implique na 
diminuição de qualquer dos envolvidos: no candomblé, uma ekedjy sabe que 
jamais será yawô; na umbanda, um ogã sabe que jamais será rodante e vice-
versa (é a complementaridade que rege a integração dessas diferenças no 
grupo). É por isso também que um mesmo Oxé “corta dos dois lados”, pois 
pode, de acordo com circunstâncias que ultrapassam as meras condições 
objetivas do caso, aplicar uma justiça diferente. Dois pesos, duas medidas? 
Duas cabeças, dois cortes. Temos aí um exemplo do princípio de diferenciação 
dos sujeitos, vigente na justiça mítica de Xangô.  
Segundo Rouland, existiriam três grandes modelos, três grandes 
“arquétipos” jurídicos discerníveis: a) o da identificação, que caracterizaria os 
direitos no Extremo Oriente, no qual a dualidade é abolida e o dinamismo “ão é 
limitado por qualquer lei imposta do exterior”452; b) o da submissão, 
predominante nas tradições dos Livros (islamismo, judaísmo e cristianismo) e 
no Estado moderno (“a diferença é pensada em termos de oposição (...) os 
grupos são negados pois aparecem como obstáculos ao controle do 
                                                          
449 LIMA, R. K. Op. cit., p. 30. 
450 PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 151. 
451 BOTAS, P. C. L. Op. cit., p. 79. 
452 ROULAND, N. Anthropologie juridique..., p. 60. 
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Estado”453); e c) o da diferenciação, vigentes em diversas sociedades africanas 
e ameríndias, pelo qual a estrutura social é entendida como uma pluralidade de 
unidades diferentes e complementares (“legislações uniformizantes são tidas 
como destruidoras da unidade (...) cada indivíduo pode pertencer 
simultaneamente a vários grupos, de natureza diferente”454). Nesse sentido, 
 
A criação por diferenciação acarreta o reconhecimento oficial da 
pluralidade do direito. (...) No plano jurídico, o conceito de 
diferenciação explica a desconfiança sentida por essas sociedades 
pelas legislações uniformizadoras.455 
 
Podemos, sem dificuldade, vislumbrar nessa ênfase sobre as 
desigualdades subjetivas, longe de uma “recalcitrância primitivista” como pode 
sugerir a dogmática dogmática jurídica, uma tendência para aquiescer com o 
imperativo de justiça que vem se consolidando em sociedades plurais, pós-
coloniais, “deeply devided societies”456: contra as injustiças geradas pela 
obsessão moderna com a igualdade formal, aprender a tratar igualmente os 
iguais e desigualmente os desiguais. Esse é um espectro da justiça material 
que ganha centralidade na cosmovisão afro-brasileira: 
 
As experiências do Iluminismo e da Revolução Francesa instituíram 
o conceito de indivíduo universal enquanto detentor de direitos 
naturais, sob o jugo de um Estado que realizava a vontade do povo. 
Os modernos conceitos de estado e democracia estão debatendo 
sobre a herança conceitual desse estado neutro e garantidor de 
direitos. As diferenças entre os indivíduos (de raça, sexo, idade, 
social, econômica, etc.) e suas específicas reivindicações colocam à 
prova o modelo organizativo do estado moderno para que atendam 
a todos sem prescindir da equidade de condições e tratamento no 
exercício dos direitos.457 
  
Um ponto de preto-velho gravado, em 1976, por Segato e Carvalho no 
terreiro de Mario Miranda em Casa Amarela, Recife, dá o tom dessa discussão: 
                                                          
453 ROULAND, N. Idem, p. 65. 
454 ROULAND, N. Idem, p. 62. 
455 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 77-78. 
456 O conceito é de deeply divided societies: sociedades plurais, como a África do Sul, 
exemplifica Lijphart. “Uma sociedade plural é uma sociedade que é profundamente dividida em 
linhas religiosas, ideológicas, lingüísticas, culturais, étnicas ou raciais, gerando verdadeiras 
sub-sociedades com seus partidos políticos, grupos de interesse e meios de comunicação 
próprios” (LIJPHART, Arend. Self-Determinationversus Pré-Determination of Ethnic Minorities in 
Power-Sharing Systems. In: KYMLICKA, Will (Ed.). The Rights of Minority Cultures. Oxford: 
Oxford University Press, 1995, p. 277. 




Meu pilão tem duas bocas 
trabalha pelos dois lados 
na hora do aperreio 
valei-me, pilão deitado458 
 
 Embora o texto não faça referência direta a Xangô, ao invocar a figura 
do pilão, um dos seus principais símbolos (associado ao elefante, como 
destacamos), e igualmente remeter ao tambor batá (o qual, além de ser 
duplo, é tocado exatamente na posição deitada sugerida no ponto), é 
eloqüente sobre a iconografia do deus e sobre imaginário jurídico da 
retribuição e da ação justas nos cultos afro-brasileiros, de forma que, no eixo 
central do machado, pode inscrever-se também a dicotomia 
“identidade/diversidade”: 
 
Na qualidade de canto sagrado, portanto, esse texto evoca de 
entrada o dualismo e a ambivalência do poder divino. O pilãozinho 
tanto pode trabalhar para o bem (para a proteção do cliente) como 
para o mal (para causar dano ao inimigo). Na medida, porém, em que 
o canto fecha com a idéia do pilão deitado, pode indicar a volta à 
unidade e ao equilíbrio estável; como se dissesse: por 
necessidade sou ambíguo, mas essencialmente sou uno.459 
 
 Pela necessidade do caso a caso, sou ambíguo, mas essencialmente 
uno. Pelo arquétipo jurídico da diferenciação, fortalecer a diversidade para 
proteger a unidade complementar. Essa a mesma duplicidade explícita no 
machado bilateral de Xangô. Ao contrário da ficção jurídica republicana da 
igualdade universal, da uniformização social, uma justiça fundamentalmente 
pluralista, uma justiça dos desiguais. Ao contrário da ficção, a fricção é o seu 
recurso, ao lado de seus signos-irmãos: “a produção do fogo por fricção, assim 
como o amor, ficou para todo sempre ligada a idéia de uma festa”460. A 
“machada que corta mironga”461 impõe um corte na sociedade supostamente 
homogênea (o idioma identitário da “nação”) para afirmar a diferença como 
meio de reivindicação e conquista de direitos historicamente sonegados: 
                                                          
458 CARVALHO, J. J. A tradição mística afro-brasileira..., p. 16. 
459 CARVALHO, J. J. Idem, ibidem. 
460 BOTAS, P. C. L. Op. cit., p. 81. 
461 Parte de um ponto de umbanda recolhido em sessão de caboclo no terreiro de Mãe Adriana 
de Airá, Curitiba. Em sua versão integral, ele fala sobre o Oxé de Xangô: “Machadinha do cabo 
de ouro/ é de ouro, é de ouro/ Machadinha do cabo de ouro/ é de Xangô, é de Xangô/ Olha a 




O que se tem como certo é que todo o estado-nação procura instituir 
uma “comunidade nacional” na base de uma etnicidade fictícia (...) A 
partir de critérios lingüísticos, históricos e biológicos, o Estado 
nacional “etniciza” a população, essencializando suas representações 
psicossociais por meio de ideologias nacionalistas ou mitos de 
identidade baseados em cultura, origem e projeto coletivo 
presumidamente comuns.462 
 
 A política da identidade é, assim, uma das estratégias negras de 
reconhecimento oficial, que, no entanto, não abre mão da sua lógica ético-
jurídica própria (seu ethos). Por um paradoxo, é a tradição mítica que 
escancara a contradição do mito do universalismo. Tradição e contradição são 
outros dois termos que se equilibram em cada um dos gumes do Oxé de 
Xangô. Seu peso é imponderável. Quando ousaremos experimentá-lo? 
 
 3.6. “Força de lei, força de lá”: uma mitologia da violência 
fundadora 
 
“O ‘direito’ foi por muito tempo  
um vetitum [algo proibido], um abuso, uma inovação, 
 apareceu com-violência, como violência (...)”463 
  
 O espaço sagrado do terreiro é um território político. Já tivermos 
oportunidade de demonstrar isso (tópico 2.4.). Não nos aproximamos, 
entretanto, do seu processo de fundação. Se a comunidade é uma miniatura do 
próprio cosmos, seria interessante perceber como é instituída. Como se 
instaura um cosmos? Por meio da sua consagração primordial. No dizer do 
povo-de-santo, trata-se de dar um “fundamento” à nova casa de orixá, sem o 
qual a comunicação com os deuses estará fadada ao fracasso. O ritual de 
“enterrar o fundamento” (e essa expressão será importante mais adiante), 
enterrar o axé de uma casa para fundá-la, é um dos mais importantes segredos 
do culto. Apesar disso, R. Bastide que, em tantos outros assuntos opinou, 
também dá aqui o seu palpite: 
                                                          
462 SODRÉ, M. Claros e Escuros: identidade, povo e mídia. Rio de Janeiro: Vozes, 1999, p. 50. 
APUD: SÃO BERNARDO, A. S. S. Op. cit., p. 104. 
463 NIEZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral: uma polêmica. São Paulo: Companhia das 




(...) o axé do candomblé deve ser um condensado de todos os axé, 
exatamente como o terreiro era um resumo de todo o território nagô. 
O que se enterrará, sob a coluna central ou o altar litúrgico será então 
(...) “um líquido que contém um pouco do sangue de todos os animais 
sacrificados” (...) mas também um pouco de todas as ervas que 
pertencem aos diversos Orixá.464 
 
 De fato, não é o caso de saber a composição do “fundamento”. Nosso 
objetivo não é fazer teologia, mas antropologia jurídica, o que por vezes muitos 
autores confundem465. Para as finalidades do presente trabalho, basta saber 
que um dos principais atos466 que criam, que produzem o território consiste no 
sacrifício ritual de certos animais a Onilé: “é um dos rituais mais importantes 
quando da fundação de um novo terreiro, momento em que é imprescindível 
oferecer à terra, isto é, a Onilé, os sacrifícios e oferendas devidas”467, já que a 
terra é o suporte do território comunitário. “Isso quer dizer que a força [axé] 
produzia o espaço necessário à sua atividade”468. 
Trabalharemos a partir desses dados, amplamente divulgados nas 
etnografias sobre o candomblé e outras vertentes religiosas afro-brasileiras469, 
pois este é um tema difícil. Outro dado importante é a significativa participação 
da figura de Xangô nesse processo, muito provavelmente pelo fato de que os 
primeiros terreiros de origem iorubá fundados na Bahia (como o candomblé da 
Igreja da Barroquinha, em Salvador) colocaram-se justamente sob sua 
proteção470. De qualquer forma, Xangô é um fundador por excelência, 
vanguardista que é, como citamos, da linhagem dinástica dos Alafim de Oió. 
Xangô condensa, portanto, uma mitologia sobre a fundação política e o 
                                                          
464 BASTIDE, R. Op. cit., p. 96. 
465 As dificuldades de estabelecer entre ambas uma distinção e questão do “tornar-se nativo” 
nas pesquisas antropológicas sobre as religiões afro-brasileiras colocam os investigadores 
“numa encruzilhada”. O tema é muito bem trabalho por Silva em: SILVA, Vagner Gonçalves da. 
O antropólogo e sua magia: trabalho de campo e texto etnográfico nas pesquisas 
antropológicas sobre religiões afro-brasileiras. São Paulo: Edusp, 2006. Vide, especialmente, p. 
106 e ss. 
466 Essa é uma categoria nativa que diz respeito a uma parte, a uma unidade, a um trecho de 
um conjunto de procedimentos rituais. 
467 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 119. 
468 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 96. O autor resgata as histórias do oluô Agenor 
Miranda Rocha, o qual afirma, sobre Mãe Aninha Obábyí: “Aninha não tinha nenhum terreiro no 
Rio [de Janeiro], mas tinha axé”. 
469 Tenhamos o cuidado, porém, de destacar que existe hoje uma parcela dos cultos que não 
admite, em geral por motivos que podem ser enquadrados como propriamente “ocidentais”, a 
prática sacrificial, entre os quais se inclui, por exemplo, a chamada “umbanda branca” 
(“umbanda de asfalto”). 
470 PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 146. 
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exercício da violência que inaugura uma ordem. Se o terreiro é veículo de um 
conjunto de normas sociais, parâmetros éticos, regras de comportamento e 
autoridades, podemos dizer que sua fundação corresponde à instituição de um 
verdadeiro ordenamento jurídico e nos permite entrever o que está implícito, ou 
melhor, o que está em jogo nesse momento singular que é a gênese do direito. 
Bisbilhotar uma mitologia da violência fundadora. 
O fato de Xangô ser, ao mesmo tempo, protagonista do imaginário 
mítico da justiça encerra esse panorama preliminar que associa fundação, 
direito, violência e justiça. Mas não sejamos precipitados: a dinâmica do 
sacrifício ritual é, ela também, rigidamente regulada pela tradição. Não se trata 
aqui de violência no sentido ordinário da palavra e duvidamos mesmo de que 
possamos falar, sem críticas, em termos de violência. Existe, ao contrário, uma 
rigorosa “etiqueta sacrificial”, que indica um uso político do ritual. Essa é, 
entretanto, uma forma de precisamente socializar a violência (pois é inegável 
que ao menos uma cota sua participa do sacrifício), elaborando para ela um 
código estrito de interditos e orientações. Tal codificação também é resultante 
de um processo sócio-histórico específico de interação cultural, como prova o 
contraste assinalado por Vogel, Mello e Pessoa de Barros471 entre os 
procedimentos sacrificiais empregados no culto vodu haitiano e no candomblé 
jêje-nagô brasileiro. Apesar disso, é o mito que incorpora a história. Invocamos 
um ponto de Xangô que delimita o tema: 
 
Força de lei 
Força de lá 
Força de lei 
Pai Angolê 
Pai Angolá472 
   
 O texto é sucinto. Demasiado simples. E, concomitantemente, bastante 
sugestivo. Seu núcleo central gira em torno das informações: a “força de lei”, a 
eficácia da regra instaurada, que é assegurada não por si mesma, mas pela 
“força de lá”, isto é, o fundamento transcendente da norma, que não é outro 
                                                          
471 VOGEL, A.; MELLO, M. A. de S.; BARROS, J. F. P. Encontro e desencontro..., p. 231-267. 
472 O ponto foi por nós recolhido em sessão de umbanda no terreiro de Mãe Adriana de Airá, na 
cidade de Curitiba e é nitidamente uma releitura de um cântico em louvar a Nzaze, Inquice da 




senão o próprio Xangô, “Pai Angolá”. Sua vigência estaria atrelada, com isso, 
desde o início a um ato sobre-humano de força. Ao ouvirmos pela primeira vez 
esse cântico, fomos tentados a vasculhar a obra homônima de J. Derrida 
(Força de Lei: o “Fundamento místico da autoridade”), e qual não foi nossa 
surpresa ao nos depararmos justamente com a seguinte colocação: 
 
(...) se a justiça não é necessariamente o direito ou a lei, ela só pode 
tornar-se justiça, por direito ou em direito, quando detém a força, 
ou antes quando recorre à força desde seu primeiro instante, sua 
primeira palavra. (...) a justiça exige, enquanto justiça o recurso à 
força. A necessidade da força está pois implicada no justo da 
justiça.473  
 
 Derrida sugere, portanto, um incipit, um princípio, uma gênese: “No 
começo, terá havido a força”474. Há aqui um paralelismo surpreendente entre a 
idéia contida no corpus tradicional afro-brasileiro, revelada por meio da prática 
ritual de “fundação” e do ponto cantado de Xangô, e o vislumbre 
desconstrutivista do sentido dos atos fundacionais. Através de um insight a 
partir do ditado “might makes right” (“é a força que faz o direito/certo”), o autor 
passa a deslindar o conceito de fundamento místico da autoridade475, do qual 
se apropria e o qual desenvolve de Montaigne: 
 
A justiça do direito, a justiça como direito não é a justiça. As leis não 
são justas como leis. Não obedecemos a elas porque são justas, mas 
porque têm autoridade. A palavra ‘crédito’ porta toda a carga da 
proposição e justifica a alusão ao caráter ‘místico’ da autoridade. A 
autoridade das leis repousa apenas no crédito que lhes concedemos. 
Nelas acreditamos, eis seu único fundamento. Esse ato de fé não 
é um fundamento ontológico ou racional. E ainda resta pensar no 
significa crer.”476 
 
 A análise sobre a regra ancorada no mito (e com o qual se legitima), não 
se restringe já a um ato de fé em sentido estrito, pois a autoridade de toda e 
qualquer norma é ela mesma desvendada como produto de uma crença 
irracional, de seu fundamento místico. O problema da justiça da lei, porém, não 
                                                          
473 DERRIDA, J. Op. cit., p. 17-19. 
474 DERRIDA, J. Idem, p. 17-8. 
475 De Montaigne, o excerto original é: “Ora, as leis se mantêm em crédito não porque elas são 
Justas, mas porque são leis. É o fundamento místico de sua autoridade, elas não têm outro 
(…). Quem a elas obedece porque são justas não lhes obedece justamente pelo que deve.” 
(DERRIDA, J. Idem, p. 21). 
476 DERRIDA, J. Idem, p. 21. 
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pode ser recuado (nem recusado, como tem feito toda a filosofia jurídica 
moderna) ad eternum, pois esbarra na idéia em si de fundamento: “O discurso 
encontra ali seu limite: nele mesmo, em seu próprio poder performativo”477. Não 
há como avançar aqui sem o recurso ao mito, sem uma passagem ao plano do 
metafísico, “pois no fundamento ou na instituição desse direito, o mesmo 
problema da justiça se colocará, violentamente resolvido, isto é, enterrado, 
dissimulado, recalcado”478. Havíamos antecipado, alguns parágrafos atrás, a 
importância do ritual de “enterrar o fundamento” na inauguração de uma casa 
de santo, importância corroborada por Bastide, entre outros autores. Cabe 
agora buscar compreender, em meio a um estranhamento, as potencialidades 
de diálogo entre esse ato fundacional simbólico e o “fundamento enterrado” de 
Derrida, instituinte do direito.   
  
O próprio surgimento da justiça e do direito, o momento instituidor, 
fundador e justificante do direito, implica uma força performativa, isto 
é, sempre uma força interpretada e um apelo à crença: desta vez, 
não no sentido de que o direito estaria a serviço da força (...) mas no 
sentido de que ele manteria com aquilo de chamamos de força, poder 
ou violência, uma relação mais interna e mais complexa.479  
 
Só podemos insinuar novamente que se trata aqui de uma mitologia da 
violência fundadora, expressa, aliás, em termos muito próximos aos das 
religiões afro-brasileiras: 
 
Ora, a operação de fundar, inaugurar, justificar o direito, fazer a lei, 
consistiria num golpe de força, numa violência performativa e portanto 
interpretativa que, nela mesma, não é nem justa nem injusta, e que 
nenhuma justiça, nenhum direito prévio e anteriormente fundador, 
nenhuma fundação preexistente, por definição, poderia nem garantir 
nem contradizer ou invalidar.480 
 
Seria essa “violência performativa” aquela violência fundadora do mito 
de Xangô? Poderia ser esse o “golpe de força” dramatizado no outro golpe, o 
que abate o primeiro animal do sacrifício?  Toda comunidade política tem um 
quê sacrificial. Burkhert é incisivo ao associar as primeiras formas de isonomia 
aos direitos dos participantes do sacrifício em relação à distribuição da carne: 
                                                          
477 DERRIDA, J. Idem, p. 25. 
478 DERRIDA, J. Idem, p. 45. 
479 DERRIDA, J. Idem, p. 24. 
480 DERRIDA, J. Idem, ibidem. 
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“todas as formas essenciais de comunidade não só foram ornamentadas, mas 
também forjadas pela religião. A definição de pertença a um coletivo é em toda 
parte a participação num culto”481. Derrida tem, ainda aqui, algo a dizer: 
 
Como tentei mostrar em outro lugar, o sacrifício carnívoro é essencial 
para a estrutura da subjetividade, isto é, também para o fundamento 
do sujeito intencional e, se não da lei, pelo menos do direito (...)482 
 
Não tiremos conclusões, nem façamos estardalhaços teóricos, 
tripudiando sobre os textos religiosos e filosóficos. Acreditamos que os 
fragmentos elencados de ambos os lados são suficientemente eloqüentes e, 
mais que falarem por si, falam entre si. Seguindo a proposta fundadora deste 
trabalho, destarte, intentamos promover as condições desse diálogo entre 
tradições. Nada mais.  
Só não podemos deixar de registrar nossas suspeitas de que Derrida, 
talvez, tenha sido um insuspeito filho de Xangô. 
 
3.7. Obá Kossô, o trono vazio: revolução como ritual político 
 
“Òrìsà oore 
Òrìsà oore á nló 
A l’anu re àjò”483 
 
 Falamos do começo. Para não desapontar os que ainda acreditam no fio 
da meada, falemos do fim. De fato, a estrutura narrativa da mitologia afro-
brasileira não prima pela linearidade. Os orixás aparecem e desaparecerem 
nos contextos os mais variados, sem que haja necessidade de fantasiar 
mediações lógicas. Não se trata de incoerência, mas da racionalidade 
particular do mito. Saber operá-la (ou nela operar) significa, longe de produzir 
um discurso sem lacunas ou antinomias, conseguir articular cada uma das 
                                                          
481 BURKERT, Walter. Religião grega na era clássica e arcaica. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbekian, 1993, p. 487. 
482 DERRIDA, J. Idem, p. 35 
483 “O orixá da benevolência, o orixá da benevolência irá embora, e nós gritamos para ele: boa 
viagem.” (BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 178). Cantiga de encerramento do xirê. 
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suas facetas, cada uma de suas “inumeráveis cabeças”484, nas situações 
adequadas. Assim como não se invocam os mesmos deuses para fins 
diversos, também cada horizonte do mito, cada cena do drama cósmico, cada 
“precedente” dos antepassados, mesmo que aparentemente “contraditórios” 
entre si, encontram aplicação em momentos próprios. Deixemos de lado, por 
um instante, nossas compulsões com a noção de sistema. O mito nos segreda: 
nem tudo está perdido, pode haver ordem depois do sistema. Por este motivo 
diferencia-se tradição-nostalgia de tradição-princípio, na medida em que 
descabe o referencial unicamente do passado: compreender o mito é revivê-lo 
no presente para projetá-lo no futuro485. O pretérito perfeito não é o tempo 
verbal da tradição. Ela é isso: narrativa, contra-narrativa, e não meta-narrativa. 
 E, no entanto, seus episódios não estão aí desconexos, no vazio. O ciclo 
narrativo de Xangô, por exemplo, termina onde começa sua divindade. Quer 
dizer, o final de sua existência no ayê, como herói ilustre, marca o início do seu 
culto como ancestral mítico. E é um dos momentos mais controvertidos de sua 
história. Conta-se que, insaciável como era, Xangô subiu certa feita num monte 
próximo à cidade de Oió para testar seus poderes com o fogo e, num lance de 
azar, acabou incendiando seu próprio palácio. O povo, então, revoltou-se 
contra ele e, na versão de Nina Rodrigues que se fundamenta em Ellis, 
“enviou-lhe a cuia com os ovos de papagaio”486, costume próprio da tradição 
iorubá, sinal de que o Obá deveria renunciar ao poder: 
 
Cumprindo a sentença imposta pela tradição, Xangô se retirou para a 
floresta e numa árvore se enforcou. “Oba so!, Oba so!” “O rei se 
enforcou!”, correu a notícia. Mas ninguém encontrou seu corpo e logo 
correu a notícia, alimentada com fervor pelos seus partidários, que 
Xangô tinha sido transformado num orixá. O rei tinha ido para o 
Orum, o céu dos orixás. Por todas as partes do império os seguidores 
de Xangô proclamavam: “Oba ko so”, que quer dizer “O rei não se 
enforcou!”. “Oba ko so!, Oba ko so!”. Desde então, quando troa o 
trovão e o relâmpago risca o céu, os sacerdotes de Xangô entoam: 
“O rei não se enforcou!”, “Oba ko so! Obá Kossô” (...)487 
 
                                                          
484 Pereira e Gomes utilizam a expressão para destacar as múltiplas possibilidades das 
tradições (no plural) afro-brasileiras. (PEREIRA, Edimilson de Almeida e GOMES, Núbia 
Pereira de Magalhães. Inumeráveis cabeças: tradições afro-brasileiras e horizontes 
contemporâneos. In: __________. Flor do não esquecimento: cultura popular e processos de 
tranformação. Belo Horizonte: Autêntica, 2002, p. 115) 
485 PEREIRA, E. A. e GOMES, N. P. M. Idem, p. 127-131. 
486 NINA RODRIGUES, R. Op. cit., p. 205. 
487 PRANDI, R. e VALLADO, A. Op. cit., p. 144. 
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 Como em muitas questões centrais da tradição afro-brasileira, o jogo, na 
sua dimensão lingüística, mantém uma reserva semântica: a expressão “Oba 
ko so” (“O rei não se enforcou”) confunde-se com outro título do deus: “Senhor 
da cidade de Cossô”, Obá Kossô488, lembrado nos candomblés brasileiros 
(canta-se: “Oba kóso aráayé/ Máà inón inón” – “rei de Kosô que governa a 
humanidade, não mande o fogo [o raio]”489). É de maneira trágica que o reinado 
de Xangô se encerra em Ilê Oyó.  
Igualmente trágico fora seu início. Falamos do fim. Mas nosso direito de 
nos manifestar sobre o começo não precluiu. Sete anos antes, Xangô, um 
jovem e ambicioso estrangeiro vindo das terras de Tapa, reino não de iorubás, 
mas dos nupes como sua mãe, assumira o poder num golpe de Estado que 
destrona seu irmão mais velho, Ajaká: 
 
Durante o primeiro reinado de Ajaká, quem empreendia as guerras 
era Xangô (...) Sempre ávido por dinheiro, que destinava às 
festas, [Ajaká] impunha pesados encargos aos habitantes de 
Ijalê (...) Após sete anos de governo, Ajaká, após ser destronado pelo 
seu irmão mais novo, refugia-se em sua cidade de origem, Ijalé, 
tornando-se Xangô, o quarto rei de Oió.490 (grifou-se) 
 
 No Brasil, o mesmo enredo é mantido, alterando-se levemente os 
personagens. Aqui se conta que, por ocasião de uma festa importante , Xangô, 
sem roupa apropriada, procurou Nanã, a avó dos orixás, que com seus restos e 
trapos lhe costurou um saiote multicolorido, com o qual o deus conseguiu 
angariar a atenção e as graças do povo: 
 
Ele ficou tão bonito que a todos conquistou. 
Assim, todos o aclamaram e o escolheram rei, 
só por causa de sua formosura, seu encanto. 
Sentou-se com muita graça e beleza na cadeira de Ogum. 
Ganhou o trono sem ter direito de primogenitura, 
ludibriando todo mundo com seu charme. 
Xangô sentou-se no trono que pertencia a Ogum 
e ninguém nunca mais teve coragem de tirá-lo de lá.491 
 
  Xangô, nitidamente, usurpa o trono e a coroa de Ogum. Em outras 
versões, a competição entre Xangô (o mais novo, excluído da linha de 
                                                          
488 PRANDI, R. e VALLADO. Idem, ibidem. 
489 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 132. 
490 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 135 e 143. 
491 PRANDI, R. Op. cit., p. 256. 
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sucessão) e Ogum (o primogênito e, portanto, o herdeiro de direito) repete-se, 
especialmente no que diz respeito ao amor das Ayagbás, as orixás mulheres, 
como Iansã492, que acaba fugindo com o primeiro deles. Novamente, a 
mitologia política sustenta um discurso do povo-de-santo sobre a justiça: 
realizá-la não é necessariamente seguir a regra (de sucessão, de matrimônio, 
de governo), mas, por vezes, ousar quebrá-la. É o que ensina Xangô. 
 Não há como contestar o caráter político dessa mitologia, ou, se 
quisermos ser mais rigorosos, o uso político que dela se faz. A entrevista que 
nos concedeu uma mãe-de-santo da umbanda (também iniciada no 
candomblé), ela mesma filha de Xangô e bacharel em Direito, leia-se, 
transeunte da fronteira entre Ocidente e não-Ocidente, é demasiado expressiva 
para que deixemos de transcrevê-la. Nela, aparecem associadas as figuras de 
Xangô e Getúlio Vargas, pelo suposto paralelismo em suas trajetórias: 
 
“Se você for ver bem, a vida do Getúlio Vargas foi bastante parecida 
com a de Xangô: ele primeiro foi amado pelo seu povo, depois odiado 
por ele, terminando por se suicidar, como o orixá. Por isso creio que, 
além de outras personalidades históricas como [Martin] Luther King e 
[Nelso] Mandela, o Getúlio também foi um filho de Xangô”493. 
 
 Destacamos que um dos critérios para se caracterizar a filiação do 
indivíduo a um orixá determinado é justamente a proximidade entre sua história 
pessoal de vida e a história lembrada do santo, uma vez que a atribuição 
arquetípica implicaria numa repetição (simbolicamente adaptada à 
contemporaneidade) do enredo mítico. Neste caso, o paralelismo é extremo: 
populismo, glória e ocaso, suicídio e, podemos acrescentar, golpes de Estado 
(rupturas políticas) para tomar o e permanecer no poder. 
Uma última passagem torna ainda mais evidente o princípio de ruptura 
que acompanha o espectro da justiça. Existe um único lugar, um único território 
sobre o qual Xangô não governa: o quarto de balé, onde moram os eguns, 
espíritos dos mortos. Depois de ter sido convidado pelos ojês, sacerdotes do 
                                                          
492 Esse “ciclo da competição pelas mulheres” é também analisado por Segato: SEGATO, R. L. 
Santos e daimones..., p. 381 e ss. 
493 Agradecemos sobremaneira à Yá Kauncinã, Adriana de Airá, por esta e por outras 
contribuições importantes a esta pesquisa. A entrevista, uma de uma série de conversas 
apressadas que tivemos entre uma sessão e outra de umbanda em sua antiga casa próxima à 
divisa com o Município de Piraquara, como na casa de sua yalorixá, o Ilê Axé Onigbô, em 
Fazenda Rio Grande, Região Metropolitana de Curitiba, em 2010. 
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culto dos ancestrais ilustres, a conhecer seus segredos, Xangô os teria 
revelado, sendo para sempre expulso dali: 
 
Foi assim que Xangô perdeu todos os seus privilégios na sociedade 
dos eguns e ficou proibido de pronunciar seu nome no quarto de balé, 
porque ele agiu como um “ofidã” [alguém que não acredita, alguém 
que duvida]. Desde então sua patente [de rei] não significa nada 
lá dentro.494 (grifou-se) 
 
 No entanto, o significado dessa oposição entre Xangô e Egun extrapola 
o indicado repúdio pela morte que sente o orixá. Ela tem um sentido político 
mais complexo, que apenas podemos alcançar compreendendo em que âmbito 
atuam, no culto, os espíritos dos antepassados: “os Egungun têm participação 
ativa na vida dos araiyê [os humanos], se constituem em protetores da 
comunidade, guardiães da tradição e da moralidade”495. Essa função de 
“guardar a tradição” estabelece um corte entre os orixás e os Egungun (“Oto ni 
Égun, oto ni Orisá” – “uma coisa é o Egun, outra coisa é o Orixá”496), fazendo 
dos primeiros, regentes das forças naturais e, dos últimos, patronos das 
relações sociais: “nesse último aspecto, o Egúngún representa ancestrais 
coletivos que simbolizam conceitos morais e são os guardiães de herdados 
costumes e tradições”497. No Brasil, são cultuados em contextos totalmente 
distintos: há terreiros l’ésè égún e terreiros l’ésè òrìsà, com práticas litúrgicas e 
hierarquias específicas498.  
 O tema da expulsão de Xangô do culto de Egun, devido a uma 
transgressão, um afastamento da norma prescrita pela tradição, pode lançar 
um pouco de luz também sobre a história de seu suicídio e da usurpação do 
trono. Enquanto Egun quer manter a ordem, o status quo, Xangô quer rompê-
la. Enquanto Egun é “um valor restrito a um grupo familiar ou a uma 
linhagem”499, o orixá, e especialmente Xangô, “atravessa a barreira dos clãs e 
                                                          
494 SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 398. Confirmado por Prandi: PRANDI, R. Op. cit. p. 
276-277. 
495 LUZ, M. A. Op. cit., p. 79 
496 LUZ, M. A. Op. cit., p. 80 
497 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 120. 
498 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 103. A tradição dos cultos l’ésè égún, ou “terreiros de Babá 
Egun”, como são popularmente conhecidos, estabeleceu seu centro irradiador na Ilha de 
Itaparica, Salvador. Apesar disso, já tivemos notícia de práticas dessa natureza instaladas em 
outros locais, como no interior do estado de São Paulo e na cidade do Rio de Janeiro. 
499 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 104. 
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das dinastias”500. Diferente da regra posta (tradição), a justiça carrega a 
teleologia de universalizar-se, no sentido de uma expansão cada vez maior da 
Totalidade na História, para incluir os fatores da Exterioridade (os excluídos). 
Assim, o mito de Xangô relembra que o próprio devir histórico da justiça exige 
um certo nível de rejeição, de desconstrução, de suspensão (epokhé501) da 
tradição e do nómos herdado da tradição. Nos três episódios descritos, o que 
se observa é essa propensão do deus da justiça a ignorar, a rechaçar a 
convenção social estabelecida (o direito) e a ordem vigente para instaurar uma 
nova ordem. Assim, Xangô carrega consigo uma propensão revolucionária, 
pois revolucionar significa precisamente romper para incorporar no novo 
establishment (o novo direito inaugural) os elementos negados pelo anterior. A 
justiça de Xangô, então, pode ser entendida como uma justiça de revolução. 
Essa interpretação não é um devaneio. Ela é, ao contrário, compatível 
com os diversos aspectos que nós, entre outros, já abordamos do seu mito:  
 
a) O primeiro deles é sua experiência da negatividade, que obriga a uma 
suspensão ou uma desnaturalização da tradição em busca da possibilidade de 
uma justiça mais justa (a “exigência de um aumento ou de um suplemento de 
justiça”502 de Derrida). O exemplo aqui é que Xangô afirma a vida dos soldados 
vencidos na guerra, mesmo contra o costume de seu povo (tópico 3.2.);  
 
b) Necessariamente, sua participação nos atos fundacionais, isto é, seu 
papel indispensável como instituidor de novas ordens sociais, conforme 
pudemos observar no exercício que faz da violência inaugural do sacrifício 
(tópico 3.6.). Ora, revolução e fundação são os dois lados de uma mesma 
moeda, a humanidade não pode, afortunada ou desgraçadamente (as opiniões 
divergem), entregar-se ao vácuo legislativo. Mas não é só ao nível do rito que 
essa condição se evidencia. Pois existe no mito um momento singular, e 
mesmo algo inquietante, em que Xangô (a violência revolucionária/fundadora) 
se encontra com Egun (o guardião/mantenedor da ordem vigente/direito). 
                                                          
500 SANTOS, J. E. Idem, ibidem. 
501 “É um momento de suspensão, aquele tempo da epokhé sem o qual, com efeito, não há 
desconstrução possível” (DERRIDA, J. Op. cit., p. 38.) 
502 DERRIDA, J. Idem, p. 39. 
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Surpreendentemente, a despeito do horror que tem por ele Xangô (Egun é 
manifestação de Ikú, sua principal quizila), o rei é condição de seu nascimento: 
 
Égún é o nono filho de Oya e de Sàngó (...) o mito conta que Oya era 
a mulher de Ògún e não podia ter filhos. Ela consultou um Babaláwo 
[adivinho] que revelou que ela só poderia ter uma criança de um 
homem que a possuísse com violência. E assim foi que Sàngó a 
tomou. Oya teve nove filhos dele. Os oito primeiros nasceram mudos. 
Novamente, Oya foi consultar o Babaláwo que lhe disse que fizesse 
sacrifícios. O resultado foi o nascimento de Égún ou Égúngún, 
que não era mudo, mas só podia falar com uma voz inumana.503 
(grifos nossos) 
  
 Assim, é a revolução (Xangô) que, ao abolir a antiga ordem, deixa, 
paradoxalmente, sua própria ordem (Egun) como legado, o que leva J. E. 
Santos, em sua etnografia/iconografia a afirmar que: “se bem que pertençam a 
categorias diferentes (...) Égún herda características de Sàngó”504. 
Obviamente, o que Egun herda de Xangô, o que toda ordem nova herda, não 
da antiga, mas do próprio instante de absurdo que é a revolução/fundação, é 
nada mais que aquilo que permite o nascimento do novo direito (Egun), aquela 
marca, aquela uma coisa na ausência da qual é impossível a passagem: sua 
estrutural violência. A violência está inexoravelmente implicada na paixão (pelo 
sexo de Oyá, no mito, ou por uma causa, na história das revoluções) e no 
sacrifício (de animais, para a oferenda, e dos inimigos, dos opositores, para a 
vitória/manutenção da revolução – já que este é um momento em que 
prevalecem os conflitos antagonísticos da relação política amigo-inimigo (a “vita 
mea é a mors tua”505) – configurando a revolução como um ritual político. 
 Essa configuração pode ter conseqüências catastróficas. Pois o tipo de 
paradoxo que está aí consubstanciado (Xangô – a revolução – engendra Egun 
– a tradição –, sua própria quizila, seu mais completo avesso) é o mesmo 
enunciado por G. Agamben com relação à crise intrínseca ao conceito de poder 
constituinte506, já que “o poder constituinte como poder onipotente é, com 
                                                          
503 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 121. O nome do supracitado quarto de balé (onde vivem os 
mortos e são cultuados), inclusive, vem justamente de um dos nomes de Oyá: Oya Igbalé.  
504 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 122. 
505 BOBBIO, Norberto. Dicionário de Política. 12ª ed. Brasília: Editora da UnB, 2002. v. 2. 
p.960. 
506 “Em suma, o conceito de poder constituinte precisamente enquanto conceito de uma crise.” 
(AGAMBEN, G. Op. cit., p. 8). O que o autor evidencia, assim, é que não se trata de uma crise 
do conceito, externa a ele, mas do conceito de uma crise, isto é, do fato de a crise constituir o 
próprio núcleo do poder constituinte. 
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efeito, a própria revolução”507. É, portanto, nos mesmos termos que podemos 
ler a “crise” desse ritual político levado a cabo por Xangô, uma vez que “o 
poder constituinte resiste à constitucionalização”508, ou seja, “o poder 
constituinte permanece sempre estranho ao direito”509. Assim, como Xangô, o 
poder constituinte tem de dar origem precisamente àquilo que o consome: 
 
O poder constituinte deve ser reduzido a norma de produção do 
direito, interiorizado no poder constituído (...) uma fortíssima 
parafernália jurídica cobre e desnatura o poder constituinte. (...) O 
que significa isso senão a negação da própria realidade do poder 
constituinte, sua fixação num sistema estático, a restauração da 
soberania tradicional contra a inovação democrática?510 (grifos 
nossos) 
 
 A tensão entre a soberania tradicional (Egun) e a inovação democrática 
(Xangô) é irredutível, como é irredutível o evento, o fato constituinte511, pois 
essa é a conversão que descaracteriza a potência em poder512. A potência 
exige, como a justiça, a imediatez, o absoluto e a explosão do relâmpago: “o 
paradigma do poder constituinte (...) é aquele de uma força que irrompe, 
quebra, interrompe, desfaz todo o equilíbrio preexistente e toda a continuidade 
possível”513. Ressurge, outrossim, o absurdo dessa justiça, presa entre a 
velocidade do agutã (carneiro), o ímpeto da própria revolução –  
 
(...) o poder constituinte representa igualmente uma extraordinária 
aceleração do tempo. A história concentra-se num presente que 
se desenvolve com ímpeto, as possibilidades são comprimidas num 
fortíssimo núcleo de produção imediata. Sob este ponto de vista o 
poder constituinte está estreitamente ligado ao conceito de 
revolução.514 (grifos nossos) 
                                                          
507 AGAMBEN, G. Idem, p. 9. Tendemos a discordar do autor apenas no que diz respeito ao 
pressuposto que abre sua discussão: “Falar de poder constituinte é falar de democracia”, pois 
ele mesmo admite que, no fundo, o que está em pauta é uma teoria da revolução e, se em 
alguns casos ela é traduzida como poder constituinte, essa é uma terminologia strictu sensu, já 
que em sentido amplo pode haver poderes constituintes de ordens (direitos) não fundadas em 
constituições e mesmo na ausência do referencial democrático. É dizer, podem haver 
revoluções (mesmo revoluções populares) sem que se possa considerá-las revoluções 
democráticas, com uma ressalva: a não ser que também se utilize o conceito de democracia 
em sentido amplo de potência popular, do conceito de “multidão” de Espinosa. Se balizarmos a 
discussão nesses termos, então talvez tal discordância inexista. 
508 AGAMBEN, G. Idem, p. 7. 
509 Burdeu, G. Citado por AGAMBEN, G. Idem, p. 7-8. 
510 AGAMBEN, G. Idem, p. 10-11. 
511 AGAMBEN, G. Idem, p. 12. 
512 AGAMBEN, G. Idem, p. 18. 
513 AGAMBEN, G. Idem, p. 21. 




 – e a inércia do ajapá (jabuti), o que se traveste novamente na oposição 
entre a lentidão do tempo passado (Egun) e a “abertura ontológica radical”515 
do presente e do futuro (o tempo de Xangô, como demonstramos, “não é 
necessidade, mas desejo”516): 
 
O constitucionalismo é uma doutrina jurídica que conhece somente o 
passado, é uma referência contínua ao tempo transcorrido, às 
potências consolidadas e à sua inércia, ao espírito que se dobra 
sobre si mesmo – ao passo que o poder constituinte, é sempre tempo 
forte e futuro.517 
 
No entanto, a dúvida persiste: “Como manter aberta, embora 
controlando-a, a fonte de vitalidade do sistema?”518 (e é fundamental que 
Agamben fale aqui em vitalidade, tendo em vista o que significa o primado da 
vida concreta em Xangô, como enfrentamos anteriormente). Esse desnível, 
esse vão, esse abismo que significa a luta pela abertura do sistema no direito 
moderno encontra eco já não no quarto-de-santo, mas noutro cômodo não 
menos esotérico, o consultório do psicanalista. Com a hipocondríaca civilização 
ocidental no divã, Marcuse diagnostica: “No desenvolvimento da civilização, a 
liberdade só se torna possível como libertação. A liberdade segue-se à 
dominação – e conduz à reafirmação da dominação”519.  Na esteira dessa 
hipótese, a revolução como “procedimento absoluto e ilimitado”520 não 
consegue, ao menos nos modelos revolucionários ocidentais, escapar ao mote 
freudiano da rebeldia originária como  “parricídio”. A dificuldade que se coloca 
para qualquer tentativa de sublevação é o metafórico “sentimento de culpa” que 
decorre da destruição do fundamento de autoridade que mantinha ordem e faz 
com que se reinstaure, por fim, a dominação: 
 
O sentimento de culpa, na hipótese de Freud, é intrínseco ao clã dos 
irmãos, e sua consolidação subseqüente na primeira “sociedade”, é 
primariamente um sentimento de culpa causado pela perpetração do 
supremo crime, o parricídio. Surge a angústia, a ansiedade sobre as 
                                                          
515 AGAMBEN, G. Idem, p. 41. 
516 AGAMBEN, G. Idem, p. 29. 
517 AGAMBEN, G. Idem, p. 21-22. 
518 AGAMBEN, G. Idem, p. 11. 
519 MARCUSE, H. Eros e a Civilização..., p. 73. 
520 “O único conceito possível de constituição é o de revolução: poder constituinte concebido 
como procedimento absoluto e ilimitado.” (AGAMBEN, G. Op. cit., p. 40). 
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conseqüências desse crime. Contudo, as conseqüências são 
duplas: ameaçam destruir a vida do grupo, pela eliminação da 
autoridade que (embora pelo terror) conservara o grupo; e, ao 
mesmo tempo, essa eliminação promete uma sociedade sem o 
pai, isto é, sem supressão nem dominação. (...) Os parricidas 
agem unicamente para frustrar a primeira conseqüência, a 
ameaça: restabelecem a dominação, substituindo um pai por 
muitos (...) Mas ao fazê-lo, atraiçoam a promessa de seu próprio 
ato: a promessa de liberdade.521 (grifos nossos) 
  
A essa via de auto-sabotagem das revoluções ocidentais, a esse 
descompasso extremo entre o “nada” do poder constituinte e o “tudo” do poder 
constituído, chama Marcuse o “malogro da revolução”. Nada obstante, no caso 
afro-brasileiro, o paradigma revolucionário foge à estrutura da paternidade e do 
homicídio, uma vez que Ajaká, irmão mais velho de Xangô (e, portanto, do qual 
ele não descende) não é assassinado, mas expulso. Será que, nesses termos, 
o mito de Xangô pode propor uma terceira via, ou um desvio diferencial para a 
“tese das duas revoluções”522 de Arendt e Habermas? Será que, ao lado do 
“modelo francês” e do “modelo americano”, podemos aprofundar um “modelo 
iorubano” de revolução, e mais, uma versão sua latino-americana através da 
interpretação afro-brasileira do que chamaríamos “direitos naturais”? 
Acreditamos que, antes da questão sobre o como, o desfecho de Xangô nos 
auxiliará a dar uma resposta ao problema em termos de se: afinal, é possível 
manter aberta, embora controlando-a, a fonte de vitalidade do sistema? 
 
c) Por fim, seu estatuto político de estrangeiro, o Outro que se torna 
condição de possibilidade da justiça. Isto, Xangô faz ao derrubar o sistema 
vigente, o qual, na figura de Ogum, está vinculado à responsabilidade, ao 
cumprimento dos deveres e ao trabalho produtivo e, na figura de Ajaká, está 
vinculado à riqueza e ao dinheiro (o antigo rei estava “sempre ávido por 
                                                          
521 MARCUSE, H. Eros e a civilização..., p. 74. 
522 Se Arendt trabalha com uma hipótese sobre a diferença entre a Revolução Americana e a 
Revolução Francesa, “Habermas elabora uma teoria que pode ser chamada de ‘inversão da 
tese das duas revoluções’. Vale dizer, ele aceita a idéia das duas revoluções, a americana e a 
francesa,derivadas de interpretações diferentes do direito natural. Ora, a francesa assume o 
direito natural como ideal a realizar, enquanto a americana o assume como um estado real que 
a intervenção política pode somente deformar. Assim, a produtividade da política está 
totalmente ao lado da Revolução Francesa, a única revolução moderna. A americana é uma 
revolução conservadora,é pré-moderna e corporativa, portanto antimoderna e antipolítica.” 
(AGAMBEN, G. Op. cit., p. 32-3).  
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dinheiro” 523, como vimos), logo, ao excesso. No imaginário jurídico e na 
iconografia afro-brasileiros, a alteridade é fundamento último da justiça: 
 
(...) se há desconstrução de toda presunção à certeza determinante 
de uma justiça presente, ela mesma opera a partir de uma “idéia de 
justiça” infinita, infinita porque irredutível, irredutível porque devida 
ao outro – devida ao outro antes de qualquer contrato, porque 
ele é vinda, a vinda do outro como singularidade sempre 
outra.524 (grifos nossos) 
  
Se a justiça não pode ser senão um advento, o advento do Outro, ela se 
presentifica com sua chegada. A chegada de Xangô do reino de Tapa, ele 
mesmo um Outro, um estranho à tradição de Oió, um estrangeiro (como, aliás, 
os próprios africanos no Novo Mundo) é que permite e fundamenta toda 
possibilidade de justiça. Xangô substitui, assim, o fundamento de autoridade 
pelo fundamento de alteridade. 
 De maneira análoga, esse advento do Outro mantém, no ritual afro-
brasileiro, toda a sua validade performática. Ora, se o fundamentalmente Outro 
do ser humano, conforme essa configuração mítica, é efetivamente o Orixá, é a 
sua vinda, através do corpo dos iniciados (no transe, o santo “baixa”), que 
reinstaura, a cada cerimônia, a cada nova iniciação, a cada rufar dos tambores, 
a possibilidade de presentificação da justiça na terra, no mundo dos homens. 
Nesse instante de desproporção é que se dá a experiência do impossível, a 
qual, ainda segundo Derrida, é o que de mais próximo podemos vivenciar da 
justiça em seu núcleo duro525. E então se convertem brancos em negros, 
negros em africanos, e o corpo africanizado, tão injustiçado na história dos 
povos, no emblema mais óbvio, mais carnal de toda a justiça que possa haver. 
 
Mas, enfim, se é de carnalidade, de vida e de manutenção do mundo da 
vida que fala toda a mitologia da justiça afro-brasileira, como conceber-se que 
seu próprio protagonista empreenda um ato tão descabido como o suicídio? A 
clavi interpretandis dessa, neste caso aparente, aporia está disponível na 
concepção afro-brasileira do ebó, o sacrifício, a oferenda (do mesmo tipo da 
realizada por Oyá para dar à luz Egun): 
                                                          
523 BARROS, J. F. P. Op. cit., p. 143. 
524 DERRIDA, J. Op. cit., p. 49. 




O sacrifício implica no extermínio simbólico da acumulação e 
num movimento de redistribuição (princípio, portanto, 
visceralmente antitético ao do capital). No período clássico da 
acumulação do capital no ocidente, homem íntegro era o que se 
integrava na ética de produção e de acumulação. Para melhor 
caracterizar a oposição nagô, se poderia dizer que nagô íntegro é 
o que restitui, o que devolve. O que simbolicamente não deixa 
resto.526 (grifamos) 
 
Por isso a necessidade de, logo no início da saga de Xangô, “sacrificar” 
o reinado de Ajaká, seu irmão mais velho (a tradição antecessora), porque 
fundado no acúmulo. Pelo contrário, a violência fundadora, a potência 
revolucionária e o poder constituinte partilham justamente o fundamento 
absoluto no vazio e não no excesso: 
 
(...) o que significa esse caráter absoluto, considerado dessa forma, 
senão o caráter absoluto de uma ausência, de um vazio infinito de 
possibilidades, ou de uma abundância de possibilidades negativas? 
(...) A radicalidade do princípio constituinte é absoluta. Vem do 
vaio e constitui tudo.527 (grifou-se) 
 
Assim como no awô (segredo) e no ebó (sacrifício) é a ausência a 
grande qualificadora das potencialidades e das possibilidades da justiça, de 
modo que a tarefa impreterível de Xangô é de esvaziar o trono, deixar o trono 
vazio. Xangô destrona seu irmão (o vínculo familiar indica de todo modo um 
ponto de partida histórico do qual a revolução, ainda que ruptura, não pode se 
desvencilhar, pois em certa medida irmana-se a seu tempo, ao tempo do 
regime anterior) num exercício de violência revolucionária e (re)fundadora, 
porém não consegue escapar à aporia (neste caso não apenas aparente) da 
própria revolução: a exigência de uma institucionalização pós-revolucionária da 
revolução (o nascimento de Egun, o novo direito). Xangô então torna-se, ele 
mesmo o novo Alafim, a pedra angular dessa outra ordem, desse outro direito. 
O outsider transformou-se no próprio establishment. Mas todo o inaugural 
envelhece, e a força revolucionária do instante fundador vai fenecendo, vai se 
decantando. Enfim, Xangô se dá conta de que ele mesmo se fez excessivo, 
totalizou-se em sua ambição (não por dinheiro, mas pelo fogo, pelo poder), 
flagelando seu próprio povo (incendeia não só o palácio, mas toda a cidade). 
                                                          
526 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., p. 128. 
527 AGAMBEN, G. Op. cit., p. 25-28. 
143 
 
Não há alternativa senão, como o povo mesmo indica com os ovos de 
papagaio, abandonar o poder, suprimir-se. Essa é a única opção que pode, 
efetivamente, realizar a justiça (nessa sentença, tanto como sujeito quanto 
como objeto da realização). Para não impedir seu próprio devir histórico, o 
excesso de violência que está adormecido, recalcado, em todo o direito posto 
deve anular a si mesmo. Para permitir a produção e reprodução da vida, da 
vida em geral, da vida comunitária (na voz de Agamben: “É assim que a 
potência se forma como poder constituinte, não para ser institucionalizada, mas 
para construir mais ser – ser ético, ser social, comunidade”528), é preciso abrir a 
história (e abrir mão da história) para um outro momento, uma nova ordem. 
Não deve restar pedra sobre pedra (a pedra e a montanha são, na tradição 
afro-brasileira, os símbolos de Xangô, os quais ele “abala”, no dizer do povo-
de-santo, quando exerce sua violência-justiça), há que se começar do zero 
(start from scratch). É preciso restaurar a harmonia perdida, dissipar o excesso, 
o que só pode ser feito, segundo a tradição nagô (que de certa forma permeia 
quase todas as outras no caso brasileiro), por meio de um ebó, o sacrifício que 
“implica no extermínio simbólico da acumulação”. Xangô deve empreender 
esse último sacrifício, cruzando o limiar infinito que separa um mero rei 
histórico de um ancestral mítico (e aqui novamente, a sombra de Getúlio: “saio 
da vida para entrar na História” – a história do iorubá é o mito). Xangô, a 
sentinela da vida, Xangô, a violência revolucionária, Xangô num só tempo orixá 
da justiça e “pai que impõe o direito” (“Babá tenu mó rê”529),  aporia insanável 
entre o direito e a justiça, deve nesse átimo total optar por um deles.  
Se nosso interlocutor é o Ocidente, e ali as histórias precisam de uma 
moral, que seja esta: Xangô ensina a levar às últimas conseqüências o 
imperativo máximo da justiça – desconstruir o direito – ao oferecer a si mesmo 






                                                          
528 AGAMBEN, G. Idem, p. 38. 
529 COSSARD, G. O. Op. cit., p. 47. 
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4. Exu Alágogo Ijá: desordem, subversão e improviso 
 















                                                          
530 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 165. 
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 4.1. O direito achado na encruza: a casa, a rua e o “povo da rua” 
 
“Exu da meia-noite, 
 tu és da encruzilhada. 
Aê aê, Exu,  
bate a cancela e abre estrada.”531 
 
 Se na realidade sócio-espacial afro-brasileira – a qual, conforme 
indicamos, materializa ritualmente a geografia mítica do culto no território 
político-simbólico da comunidade-terreito (egbé) – cada Orixá encontra seu 
lócus na ordem estabelecida a custa de sucessivos acordos e entrechoques, 
pelo menos um dentre eles não se deixa tão facilmente fixar. Exu, o 
primogênito, enquanto “princípio dinâmico e de expansão”532 é avesso a 
qualquer tipo de constrangimento, inclusive ao dos espaços cerrados. Na 
partilha do mundo físico (ayê), que constitui uma poderosa metáfora sobre a 
operatividade dos elementos do sistema banto-jeje-nagô, e logo, serve para a 
organização da vida humana concreta, coube-lhe as fronteiras, as intercessões 
e, sobretudo, o lado de fora de todas as coisas.  
Exu representa, portanto, dentro dessa lógica, o elemento de mediação 
entre os diversos compartimentos da realidade natural e cultural, por isso 
mesmo uma figura colocada em eterno estado de liminaridade533. Essa enorme 
capacidade de conexão e vínculo entre aspectos inesperados da totalidade 
racional e entre racionalidades distintas – a qual poderíamos tranqüilamente 
remeter, no campo da tradição de conhecimento das comunidades de matriz 
africana, à subsistência de uma “epistemologia da complexidade”534 negro-
                                                          
531 Ponto cantado de Exu da Porteira, recolhido em terreiro no Município de Piraquara, Região 
Metropolitana de Curitiba. 
532 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 131. 
533 “If our basic model of society is that of a ‘structure of positions’, we must regard the period of 
margin or ‘liminality’ as an interstructural situation (...) Such rites indicate and constitute 
transitions between states” [Se nosso modelo básico de sociedade é o de “estrutura de 
posições”, precisamos levar em conta o período de margem ou “liminaridade” como uma 
situação interestrutural (...) Esses ritos [de passagem] indicam e constituem transições entre 
estados] (TURNER, Victor. Betwixt and Between: the liminal period in rites of passage, p. 4. In: 
Betwixt and Between: patterns of masculine and feminine initiation. Illinois: Open Court, 1987, 
p. 3-19). Livre tradução. 
534 Alguns autores vêm chamando atenção para um modelo teórico da “complexidade”. Embora 
reconheçamos a importância da discussão, vale destacar que o projeto de recuperar a 
dimensão holística da realidade apenas faz sentido num quadro epistemológico como o da 
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americana, ainda pouco estudada – é que faz de Exu o senhor do paradoxo, 
que se utiliza de qualquer forma para apresentar o conteúdo que deseja e que 
também sabe desprezar completamente o conteúdo quando a forma lhe 
convém. Exu é a própria ontogênese da desordem no plano da lógica: 
 
Pois bem, a desordem não só existe como de fato desempenha um 
papel produtor no Universo. E esse é o fenômeno mais 
surpreendente. É essa dialógica de ordem e desordem que produz 
todas as organizações no Universo. (...) As sociedades humanas 
toleram uma grande porção de desordem: um aspecto dessa 
desordem é o que chamamos liberdade. Podemos então utilizar a 
desordem como um elemento necessário nos processos de criação e 
invenção, pois toda invenção e toda criação se apresentam 
inevitavelmente como um desvio e um erro com respeito ao sistema 
previamente estabelecido.535 
 
Exu embaralha a seu bel-prazer as cartas (marcadas) da razão ocidental 
e desembaraça, quando quer, esse emaranhado de fios. Nessa qualidade, ele 
e Pomba-Gira (seu equivalente feminino, ressignificado a partir da divindade 
banto Mpaadinzila, que gerou surpresas sincréticas como a figura de “Maria 
Padilha”, a um só tempo espanhola e afro-brasileira) são considerados os 
grandes “desatadores de nós”536, categoria nativa empregada não apenas num 
sentido místico, mas de maneira prática pela possibilidade que conferem essas 
entidades de manejar diferentes perspectivas diante de um problema concreto. 
No entanto, quem sabe desfazer o laço deve saber ainda melhor atá-lo e 
assim Exu governa sobre todo tipo de engodo. Engana os Orixás, seus 
congêneres, tão bem quanto os seres humanos, gerando situações fora do 
comum. Exu instaura o conflito entre Oxum, Oiá e Iemanjá537, promove uma 
guerra em família538, tenta trocar a morada dos deuses539, leva dois amigos a 
uma luta de morte540 e provoca a rivalidade entre esposas: 
 
                                                                                                                                                                          
ciência moderna, em que a mesma já se encontra dilacerada, compartimentada, o que não 
ocorre com o padrão epistêmico das “sociedades tradicionais”. 
535 MORIN, Edgar. Epistemologia da complexidade, p. 277-279. In: SCHNITMAN, Dora Fried. 
(Org.). Novos paradigmas, cultura e subjetividade. Porto Alegre: Artes Médicas, 1996. p. 274-
286. 
536 Esse atributo está expresso não somente em cânticos a essa entidade como também em 
falas dos iniciados (no caso do candomblé) e dos integrantes da “corrente” espiritual (no caso 
da umbanda). 
537 PRANDI, R. Op. cit., p. 70-72. 
538 PRANDI, R. Op. cit., 52-53. 
539 PRANDI, R. Idem, 61-63. 
540 PRANDI, R. Idem, 48-49. 
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Reinava a paz no lar de um homem casado com duas mulheres. 
As esposas davam-se bem e colaboravam uma com a outra. 
Exu não gostava nada dessa vida tranqüila 
e tratou logo de armar alguma confusão.541 
 
Nesse sentido, age como provocador, propulsor, instigador de 
mudanças, pois promove um tensionamento das categorias cotidianas, 
acomodadas, para conduzir a um deslocamento, uma desnaturalização dos 
processos correntes. Toda essa atuação serve para não permitir que o 
movimento jamais cesse e é Exu, com isso, o trickster que subverte o padrão 
racional vigente. Trata-se, portanto, na linha do famoso estudo de Pelton, de 
um ser que desafia “a seriedade mítica e a lógica social”542, as divisões 
culturais estabelecidas pelos homens para melhor controlar e oprimir. Ao 
contrário, a cosmovisão afro-americana se rebela contra a hipertrofia da razão 
e reconhece o núcleo inalcançável, incognoscível e indomável da realidade 
complexa. Exu introduz o caos e a desordem no universo, incentivando a força 
criativa e inovadora. “Daí seu aspecto ambíguo, mas não necessariamente 
maligno”543. Na figura de Exu se celebra a imprevisibilidade dos fatores 
subjacentes à vida concreta de cada sujeito e do grupo. 
 
Edju pregou muitas peças 
Edju levou parentes à guerra 
Edju penhorou a lua e leiloou o sol 
Edju fez os deuses lutarem entre si 
Mas Edju não é maldoso. 
Trouxe-nos o que de melhor existe; 
Deu-nos o oráculo de Ifá; 
Trouxe-nos o sol.544 
 
Sua identificação como o comunicador por excelência, não apenas entre 
os homens e os deuses, mas também entre homens e homens nas diversas 
posições que ocupam na hierarquia dentro e fora da lei do santé545, angaria-lhe 
a função de mensageiro, de transportador (Ojisegbó546), “agente mercurial”547, 
                                                          
541 PRANDI, R. Op. cit., p. 75-76. 
542 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 165. 
543 MAGNANI, José Guilherme Cantor. Umbanda. São Paulo: Ática, 1986, p. 46.  
544 Tradicional oriki, poema de louvação iorubá. GATES, Henry Louis, Jr. The signifying 
monkey: a theory of Afro-American literary criticism. New York, Oxford: Oxford University Press, 
1988, p. 87-88. Apud: BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p. 156. 
545 Expressão empregada pelo povo-de-santo para designar o conjunto de normas sociais 
ordenadoras da vida individual, da convivência comunitária e da liturgia da religião. 
546 Em iorubá: aquele que transporta o ebó, isto é, o carrego, a oferenda, o sacrifício ritual. 
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conforme Lody, sem o qual qualquer tipo de intercâmbio se torna irrealizável. É 
dessa relação com “o caminho e o exterior” que deriva a constante assertiva 
dos membros da comunidade de que “Exu mora no tempo”548, isto é, habita o 
espaço aberto, o espaço da circulação infinita, em especial o mercado (não 
como o não-lugar do capital, mas como espaço comunitário das trocas), a rua e 
a encruzilhada (oritá). Mais do que o direito achado na rua, portanto, é a 
sintaxe desse direito achado na encruza que nos interessa agora percorrer. 
Para tanto, uma primeira baliza hermenêutica necessária, a partir do viés 
de análise pelo qual optamos, é a constatação de que, no horizonte do 
imaginário jurídico afro-brasileiro, a representação desse grupo de entidades 
como “povo da rua” não é em nada inocente, mas integra, ao contrário, o 
discurso político do povo-de-santo sobre o espaço público e a lógica estatal a 
que estão submetidos. Ora, a própria literatura jurídica reconhece a 
encruzilhada em que hoje se encontra o direito moderno: alardeia-se o ocaso 
do Estado-nação e de seu modelo de soberania549 e já não há como varrer 
para debaixo do tapete da “teoria geral” a “crise de hegemonia e disfunções do 
paradigma jurídico”550 vigente. O povo-de-santo, que compõe a comunidade de 
vítimas desse sistema e, como tal pode avaliar mais nitidamente que os 
“incluídos” a cota de “a-lógica jurídica”551 escamoteada pela lógica formal, fala 
do Estado na terceira pessoa: o locutivo é a “rua” e o “povo da rua”. Para 
compreender essa linguagem cifrada, é preciso delimitar os dois termos dessa 
relação (“povo” e “rua”) e então clarear sua mensagem.  
De acordo com uma interpretação já canônica em nossa antropologia 
cultural, a oposição entre os domínios sociais da casa e da rua é estruturante 
do dilema nacional, “podendo servir como instrumento poderoso na análise do 
                                                                                                                                                                          
547 LODY, R. O povo de santo..., p. 107. 
548 Existem muitas versões sobre a origem deste fato, uma das principais remetendo 
justamente a uma trapaça da qual o próprio Exu teria sido vítima, realizada por Orunmilá, que 
assim o teria levado a enganar-se com as palavras “dentro” e “fora” no momento de optar por 
seu local de morada. 
549 Para um recorrido teórico mais abrangente, vide: LIMA, Abili Lázaro Castro de. Globalização 
Econômica, Política e Direito: análise das mazelas causadas no plano político-jurídico. Porto 
Alegre, RS: Sérgio Fabris, 2002, p. 177-202. 
550 Entre tantos, citamos Wolkmer, que dá um apanhado histórico da problemática: WOLKMER, 
A. C. Pluralismo jurídico..., p. 66-78.  
551 MIAILLE, M. Op. cit., p. 176. 
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mundo social brasileiro”552. Conforme a distinção explorada por Roberto 
DaMatta, a categoria sociológica “rua” indica basicamente um conjunto de 
relações imprevisíveis, acidentais e descontroladas em associação ao espaço 
público, motivo pelo qual “na rua é preciso estar atento para não violar 
hierarquias não sabidas ou não percebidas”553, uma vez que ali diminui a 
intimidade dos agentes e tende a ampliar-se entre eles a distância social554. 
Não obstante, a rua é também um espaço sem nítida atribuição de 
propriedade, onde as demarcações sociais (e, logo, os direitos e deveres delas 
decorrentes) não são definitivas, permitindo certa margem de negociação, 
inexistente ou reduzida no âmbito privado, isto é, dentro da casa, onde as 
relações de poder estão menos sujeitas a câmbios conjunturais 
Estes dois aspectos fundamentais, descontrole e flexibilidade, das 
relações regentes do espaço público, correspondem justamente às 
características de reviravolta e mobilidade de Exu, cujo paralelismo implica 
numa alegoria interessante: a comunidade religiosa tem consciência da 
ambigüidade fundamental da rua e do “povo da rua”, estabelecendo entre eles 
uma relação analógica mutuamente esclarecedora. A natureza paradoxal de 
Exu é co-extensiva à natureza paradoxal do jogo de forças da comunidade 
nacional (“sociedade envolvente”), que, se por um lado é regido por 
determinações imprevisíveis, completamente alheias ao controle do povo-de-
santo – uma vez que, como população negra e pobre sempre teve negada uma 
série de direitos políticos, estando excluída da participação nas estruturas de 
poder e nas instâncias estatais de tomada de decisão –, por outro oferece, em 
situações pontuais, oportunidades de relativa ascensão social ou de conquista 
parcial de direitos por meio da pactuação (vide tópico 2.3.).  
 
Assim, leis, regras e normas são vistas na sociedade brasileira como 
algo externo aos indivíduos que, longe de os protegerem, os 
ameaçam, pois sua aplicação depende de interpretação 
particularizada, cujos resultados são sempre imprevisíveis, por que 
formalmente são distribuídos de maneira desigual. (...) Com certeza, 
ambigüidades jurídicas não são exclusivas de nossa sociedade, mas, 
aparentemente, aqui elas têm-se tornado mais acentuadas, 
                                                          
552 DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema 
brasileiro. 6ª ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 90. 
553 DAMATTA, R. Idem, p. 91. 
554 DAMATTA, R. Idem, p. 93. 
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possivelmente em decorrência de paradoxos superpostos em nossa 
legislação.555 
 
Ambos os sentidos, portanto, são resultados da experiência histórica 
concreta das populações negras na América, consolidados em termos míticos 
em sua tradição oral. O próprio paradoxo representado por Exu não deixa, 
nesta leitura, de estar relacionado a essas “ambigüidades jurídicas” do estatuto 
do negro brasileiro. A análise do material recolhido a campo explicita essa 
contradição. Entre os principais componentes do panteão afro-brasileiro está o 
correspondente sincrético do Eshu Onan556 nagô, chamado Exu Tranca-Ruas. 
Já o nome é suficientemente sugestivo para indicar, ao menos em alguns 
contextos, uma preponderância do aspecto negativo da rua 
(perigo/descontrole) sobre o positivo (mobilidade/oportunidade). Assim, a Exu 
também se atribui a proteção da casa em face do que pode vir da rua 
(especialmente da polícia, no dizer dos mais velhos, os “antigos” do culto), ele 
é o guardião da porta, da entrada. Na história oficial de perseguição das 
manifestações culturais negras e no projeto político de “embranquecimento” da 
nação557, foi necessário defender-se do Estado e de seus aparelhos 
repressivos, como o braço policial. Não por acaso, é preciso “trancar a rua”. A 
condição de acusado sem razão é lembrada nos sambas de terreiro: 
 
Papai, mamãe 
Eu nunca peguei no alheio 
Quando a polícia chegar 
Oi, tira meu nome do meio558 
 
                                                          
555 AMORIM, M. S.; LIMA R. K. e MENDES R. L. T. Op. cit., p. xxiii-xxxv. 
556 Em ioruba: Exu dos Caminhos. 
557 A política de embranquecimento é como ficou conhecida a forma como a Primeira República 
resolveu o problema da identidade nacional após a abolição da escravatura. Ora, se 
desenvolvimento estava vinculado, na teoria racialista da época, à “cor” predominante no país, 
era urgente para as elites dar “uma nova cara” à nação brasileira. Assim: “A facilitação da 
entrada de imigrantes no país (1.125 mil entre 1891 e 1900) – desencadeada pelo Senador 
Vergueiro desde o Império – foi uma decisão contra o negro (...) Tratava-se de uma decisão 
político-cultural orientada pelo reforço das aparências brancas da população urbana. As 
alegadas ‘vantagens técnicas’ dos imigrantes europeus eram um argumento que mal 
escondiam o desejo manifesto de se promover a ‘regeneração racial’ do país.” (SODRÉ, Muniz. 
O Terreiro e a Cidade..., p. 41). 
558 Samba de roda recolhido no Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, São Paulo. O mesmo é 
tanto tocado para os chamados catiços, entidades não africanas, mas afro-brasileiras (como 
boiadeiros e malandros), como num momento profano, após as cerimônias religiosas. O 
mesmo samba foi também identificado por diversos autores como recorrente em Salvador, no 
interior do estado e especialmente na área denominada de Recôncavo Baiano. 
151 
 
O lugar do direito posto e da norma estatal no imaginário jurídico da 
comunidade-terreiro é, como em grande parte no imaginário popular mesmo, o 
de uma “zona de hierarquia” pouco legível, o palco em realidade de seguidas 
dramatizações da desigualdade: a retórica vigente do “sabe com quem está 
falando”, por exemplo, anula qualquer possibilidade de se configurar o espaço 
público brasileiro, ao menos para os fracos (o termo jurídico exato seria: os 
grupos vulneráveis), como o reino das alardeadas liberdades burguesas559. Se 
a regra oficial é a “igualdade perante a lei”, a regra oficiosa demonstra que, na 
prática, incidem outros critérios para a ação social dos agentes no campo do 
espaço público e mesmo na prestação jurisdicional dos magistrados: a cor, a 
crença, o meio social, a orientação sexual são as meta-normas560 que 
efetivamente separam sujeitos e “objetos” de direito. Kant de Lima recorda 
 
(...) nossa prática social densamente povoada de normas, 
regulamentos, artigos e parágrafos que pairam em existência ainda 
mais ameaçadoras a nossos desígnios imediatos porque 
contraditórios, difusos, desordenados e implícitos. Há sempre a 
possibilidade de que se desconheçam normas (em geral, de 
formal e “obrigatório” conhecimento de todos) que possam ser 
subitamente invocadas para nos impedir (ou favorecer...) uma 
atividade muitas vezes corriqueira e diuturnamente repetida. 
Nossa única possibilidade de sucesso, então, deixa de repousar em 
nossa possibilidade individual e coletiva, para deslocar-se 
sistematicamente para a habilidade e prestígio de nossos patronos do 
momento, capazes de sempre “controlar” a situação, mas dificilmente 
de fazer valer nossos direitos.561 
  
Exu é esse “patrono”, e também a lente através da qual os membros do 
culto enxergam a oposição entre o interior da casa/terreiro (proteção) e seu 
exterior (risco), de modo que àquele espaço, como vimos, atribui-se o sentido 
de uma “fortaleza”562. A rua, por conseguinte, representa uma ameaça, é dela 
                                                          
559 DAMATTA, R. Op. cit., p. 147. 
560 A sociologia criminal alemão recepcionou a teoria do “labeling approach”, desenvolvendo 
uma análise do processo de “filtragem” judicial dos segmentos a serem criminalizados com 
base na distinção da lingüística entre regra e meta-regra (langue/parola). Assim, seria possível 
distinguir “a incidência de regras, princípios e atitudes subjetivas sobre o momento da 
“concretização” do direito” (BARATTA, Alessandro. Criminologia Crítica e Crítica do Direito 
Penal: introdução à sociologia do direito penal. 3ª ed. Rio de Janeiro: Editora Revan: Instituto 
Carioca de Criminologia, 2002, p. 104-106), ou seja, de sua aplicação pelos magistrados. 
Esses mecanismos subjetivos (preconceitos, medos, traumas, etc.), no entanto, agem 
inconscientemente e reproduzem relações de poder e hierarquias objetivas na sociedade.  
561 LIMA, R. K. Op. cit., p. 17. 
562 As muitas proteções simbólicas e místicas, além das demarcações físicas do espaço, são 
entendidas pelos agentes do culto como “barreiras”, o que também é lembrado em alguns 
cânticos: “Don hòn há/ Don hòn há é à/ Empé” (“Os de Empé usarão barreiras contra feitiços, 
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que partem os diversos níveis de opressão do negro na sociedade brasileira: 
no plano institucional, a discriminação e o racismo estrutural; no plano da 
reprodução da vida, o jugo da escravidão convertida na servidão do sub-
proletariado urbano; no plano propriamente religioso, a perseguição oficial que 
se estendeu até metade do século XX e a atual intolerância de outros 
segmentos concorrentes do mercado religioso nacional. Por tudo isso, é 
necessário buscar controlar o risco oferecido pelo contato com a sociedade 
global “dominante”, a qual partilha de outros sentidos de justiça, de outras 
práticas sociais de administração de justiça, enfim de outra sensibilidade 
jurídica. Isso a fim de que, nas brechas abertas no interior do sistema vigente, 
o povo-de-santo possa, como fizeram os seus antepassados, minimamente 
transitar. A invocação ressoa nesses termos: 
 
Seu tranca-ruas tranca aqui, tranca acolá 
Seu tranca-ruas tranca aqui, tranca acolá, 
só não tranca os meus caminhos 
na hora de eu passar.563 
 
Através da análise de outra cantiga ritual, Carvalho corrobora a 
interpretação que propusemos, avaliando o embate existente no Brasil entre 
discursos hegemônicos e minoritários (éticos, políticos, médicos, religiosos): 
 
Não mexa com ela não 
que ela não mexe com ninguém 
ela é ponta de agulha, Senhores Mestres 
quando ela mexe, mexe bem.564 
 
No entanto, não se trata somente de uma concorrência entre discursos, 
entre propostas hermenêuticas sobre as moralidades compartidas. Antes de 
mais nada, o que está em jogo são projetos de civilização divergentes, formas 
                                                                                                                                                                          
se tornarão invisíveis e dividirão sua comida”). Orin recolhido e traduzido por Barros: BARROS, 
J. F. P. O banquete do rei...Olubajé: uma introdução à música sacra afro-brasileira. 2ª ed. Rio 
de Janeiro: Pallas, 2009, p. 86. Tivemos oportunidade de presenciar a mesma canção numa 
festa de Omulu realizada na casa de Pai Ângelo de Oxaguiã, Fazenda Rio Grande, Região 
Metropolitana de Curitiba. 
563 Ponto recolhido, em 2008, durante uma sessão de quimbanda na cidade de São Paulo. 
564CARVALHO, J. J. Um espaço público encantado..., p. 15. Tivemos oportunidade de recolher 
uma outra versão desta cantiga de Pomba-Gira durante nosso trabalho de campo na cidade de 
São Paulo: “Não mexa com ela não/  ela é ponta de agulha/  quem mexer com essa diaba, 
camará/ vai parar na sepultura (...)”, a qual segue fazendo referência à presença de Exu “no 
meio da encruzilhada”, isto é, no centro da disputa discursiva, no encontro dos diversos 
caminhos disponíveis no espaço público nacional. 
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diversas de conceber e utilizar o espaço público. Quando o próprio âmbito 
privado é um âmbito compartilhado, isto é, um espaço comunitário, em si 
mesmo uma mescla de público e privado, qual o sentido de uma inserção 
solitária na suposta ágora da democracia representativa, na condição mimética 
e secularmente adiada de cidadão? Entre ser filho da pátria e ser filho-de-
santo, não resta muita dúvida para povo de candomblé (que sempre restou 
órfão da primeira), assim como para muitos povos tradicionais, sobre qual das 
inscrições simbólicas – uma a partir dos ritos ancestrais (o ebó, o bori, a 
feitura), outra a partir dos ritos cívicos (a emissão de documentos, as eleições, 
os festejos nacionais, não menos opacos em sua significação) – faz mais 
sentido e oferece maior respaldo. Entre a segurança possibilitada pelas redes 
de sociabilidade e pela moralidade (normatividade) da casa e a segurança 
jurídica da rua, a regra do Estado, monolítica e distante, não está em condições 
de competir com a juridicidade da comunidade, negociada e significante, 
porque mais próxima. 
No universo das categorias nativas, a oposição casa/rua encontra uma 
tradução própria, visto que, se o paradigma de segurança e proteção é a casa 
de santo (o espaço físico e social da comunidade-terreiro, governado por suas 
próprias normas), em oposição à rua (o espaço social das relações de poder 
oficiais, do direito estatal, da dominação monoétnica), esse sentido está 
consubstanciado na imagem ambígua de Exu. O povo da rua, portanto, 
aglutina ao mesmo tempo representações das divindades, dos agentes 
externos à comunidade, e dos próprios membros do culto, já que são eles, e 
não as elites, a multidão cotidiana que ocupa as ruas. Nessa tríade política, é 
Exu o responsável pela mediação entre os dois mundos, não só o ayê e o órun 
africanos, mas também o Ocidente e o não-Ocidente encravados num mesmo 
espaço, o território nacional supostamente homogêneo: 
 
Em síntese, o que se observa no Brasil contemporâneo é uma luta 
para ampliar a dimensão religiosa do espaço público e não por 
laicizá-lo. Trata-se, de fato, de uma experiência de reflexividade, 
porém no sentido oposto de como é entendida pelos sociólogos que 
teorizam a modernidade reflexiva, em geral bastante céticos e que 
entendem a reflexividade como um movimento absolutamente 
distanciado e antípoda da dimensão mística da vida.565 
 
                                                          
565 CARVALHO, J. J. Idem, p. 16. 
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É claro que nem sempre essas categorias estão articuladas numa 
oposição binária e excludente. É freqüente que se dêem em graduações, isto é, 
num continuum entre espaço privado e espaço público566. E aqui também a 
coerência política do corpus místico afro-brasileiro, que, texto aberto que é, 
está disponível para ser lido como discurso ideológico, é contundente, ainda 
que nem sempre explícita: a indicação de que Exu – ente que sem 
sistematicidade conecta e desconecta aspectos da realidade, cujo domínio são 
os limites que ele mesmo impõe e transgride à revelia da regra – também 
governaria esse espaço público brasileiro (a “rua”) é de um rigor analítico 
tremendo.  
Do ponto de vista sociológico, a leitura que faz o povo-de-santo remete a 
outras leituras substanciais sobre a histórica política do país, em especial às 
interpretações oferecidas por Raymundo Faoro e Sérgio Buarque de 
Holanda567. Conforme a conclusão hoje disseminada do primeiro, é 
historicamente característico das elites brasileiras a gestão da res publica como 
patrimônio privado, instrumentalizando a distinção entre Estado e particular 
apenas quando política e economicamente conveniente568. No mesmo sentido, 
mas por caminho diverso, Holanda parte da análise do domínio social da casa, 
da constituição da “família patriarcal” no Brasil para expressar como 
 
Não era fácil aos detentores das posições públicas de 
responsabilidade, formados por tal ambiente, compreenderem a 
distinção fundamental entre os domínios do privado e do público. (...) 
No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um 
sistema administrativo e um corpo de funcionários puramente 
dedicados a interesses objetivos e fundados nesses interesses. Ao 
contrário, é possível acompanhar, ao longo de nossa história, o 
predomínio constante das vontades particulares (...) as relações na 
vida doméstica sempre forneceram o modelo obrigatório de qualquer 
composição social entre nós.569 
   
 Dentro da lógica da definição por semelhança, vigente na iconografia 
política afro-brasileira, nota-se como a articulação de Exu com o espaço 
público implica na caracterização da instabilidade deste último e da ausência 
                                                          
566 DAMATTA, R. Op. cit., p. 92. 
567 Ainda que passíveis de inúmeras críticas, entendemos que o essencial da obra desses 
autores sobreviveu à saraivada de tiros acadêmicos recebida e guarda, ainda hoje, sua 
pertinência. 
568 Vide: FAORO, Raymundo. Os Donos do Poder. Porto Alegre: Editora Globo, 1979. 
569 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995, p. 145-146. 
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de fronteiras nítidas, que ora avançam, ora recuam, entre o público e o privado 
no Brasil. Historicamente, por sua vez, a manipulação sem normas 
identificáveis dessas fronteiras pelas elites nacionais é simbolizada pela 
imprevisibilidade de Exu, que representa o contraponto mais perfeito ao modelo 
de calculabilidade weberiano570. É Exu, que muda as regras no meio do jogo, e 
não a impessoalidade de um funcionalismo burocrático quem dá o ritmo da 
engrenagem política da Colônia à República, e dela aos aparelhos de Estado 
dos dias atuais. No contexto jurídico-político brasileiro, para continuar o 
excurso com Holanda: 
 
(...) eles [os quadros estatais] se caracterizam justamente pelo que 
separa o funcionário “patrimonial” do puro burocrata conforme a 
definição de Max Weber. Para o funcionário “patrimonial”, a própria 
gestão política apresenta-se como assunto de seu interesse 
particular; as funções, os empregos e os benefícios que deles aufere 
relacionam-se a direitos pessoais do funcionário e não a interesses 
objetivos, como sucede no verdadeiro Estado burocrático, em que 
prevalecem a especialização das funções e o esforço para se 
assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos. (...) Isso ocorre 
mesmo onde as instituições democráticas, fundadas em princípios 
neutros e abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas 
antiparticularistas.571   
 
 Assim, não se tendo chegado nem perto do final do processo de 
desencantamento do mundo (Entzauberung der Welt572), nestas margens do 
Ocidente (muito pelo contrário, conforme sugere Carvalho, o que temos é a 
predominância de um espaço público encantado573), tudo indica que o 
                                                          
570 K. Argüello, ao comentar Weber, lembra que “a indispensabilidade da administração 
burocrática na modernidade funda-se na sua racionalidade, cuja eficiência, quase mecânica, 
permite um alto grau de previsibilidade” (ARGÜELLO, Katie Silene Cáceres. O Ícaro da 
Modernidade: Direito e Política em Max Weber. São Paulo: Acadêmica, 1997, p. 83), que seria, 
segundo o autor, pressuposto para o desenvolvimento pleno da lógica capitalista/utilitarista. 
571 HOLANDA, S. B. Op. cit., p. 145-146. 
572 Trata-se de um conceito weberiano cunhado para expressar a substituição progressiva no 
Ocidente moderno das formas mágicas de racionalidade pelos idéias de precisão (nexo causal) 
e previsão (calculabilidade) capitalistas, bem como as formas de dominação carismáticas 
religiosas por formas supostamente burocráticas (racionais) estatais. A evolução do conceito 
na obra de seu forjador foi traçada nas linhas de: PIERUCCI, A. O Desencantamento do 
Mundo: todos os passos do conceito em Max Weber. São Paulo: Editora 34, 2003. 
573 “Apesar da religiosidade no plural lembrar primeiramente descentramento, superficialidade e 
inconsistência, há uma dimensão religiosa que me parece muito viva na nossa sociedade e que 
aponta para um caminho que não se desencantou como o supunha Max Weber: a simbólica da 
busca, que dá sentido ao constante crescimento desse labirinto. A religião, para muitos hoje 
(senão para a maioria), não é mais herdada (e por isso mesmo, mais facilmente descartada), 
mas algo a ser buscado, a ser conquistado. A querela dos espíritos parece ser a linguagem 
privilegiada para se falar dessa busca numa sociedade pluralista, sincrética e sujeita a 
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paradigma weberiano de Estado moderno burocrático ou não conseguiu 
inteiramente atravessar o Atlântico no rastro da antiga rota escravagista, ou 
morreu na praia, sob o olhar reprovador dos caciques tupinambás.  
De fato, a conservação da presença de Exu na dinâmica afro-brasileira 
representa um esforço de oposição a essa falácia republicana – e, mais tarde, 
à falácia democrática – a que esteve historicamente sujeita a população negra 
na partilha ineqüânime de direitos e na desigualdade de acesso à coisa 
pública. Para o negro brasileiro, o espaço público sempre significou um engodo 
muito maior e mais traiçoeiro que seu próprio trickster, sendo que o esforço de 
cultuá-lo, de guardá-lo como um segredo importante, de alimentá-lo a despeito 
de toda a propaganda evangelizadora que o procurou demonizar, reitera um 
esforço de resistir à modernidade, à face obscura, negativa, opressora da 
modernidade ocidental574. Ou, se preferimos o mote de Canclini575, Exu acabou 
se mostrando uma estratégia bem-sucedida para entrar e sair dela. 
 
4.2. Okiri-oko: malandragem como trânsito normativo 
 
“Se pensas que burlas as normas penais, 
insuflas agitas e gritas demais, 
a lei logo vai te abraçar, infrator, 
com seus braços de estivador”576 
 
Exu é o senhor dos encontros, dos desencontros e das aberturas. As 
aberturas são os espaços intersticiais de qualquer sistema, que permitem 
justamente a comunicação entre os compartimentos da realidade. Nas trocas 
que se dão entre os homens, Exu governa o orifício da boca (ele é Enúgbárijo, 
“a boca coletiva”577), a abertura da fala, moeda de barganha dos mortais. Sua 
criatividade verbal, sua onipresença e sua sensualidade lhe valem o atributo de 
oriki-oko, expressão, como tudo que com Exu se relaciona, de dupla acepção: 
                                                                                                                                                                          
profundas transformações sociais, políticas e econômicas, como é o caso do Brasil 
contemporâneo.” (CARVALHO, J. J. Um espaço público encantado..., p. 18). 
574 DUSSEL E. 1492..., p. 185-186. 
575 CANCLINI, Néstor Gracía. Culturas Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade, 
São Paulo: Edusp, 2008. 
576 Hino de Duran, canção da peça “Ópera do Malandro”, letra de Chico Buarque. 
577 SANTOS, Juana E. Op. cit., p. 211. 
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por um lado, o termo iorubá faz referência à extrema mobilidade do deus, que 
não está em lugar nenhum e está ao mesmo tempo aqui e acolá; por outro, 
ressalta sua sexualidade exacerbada (uma de suas representações 
iconográficas mais recorrentes é um falo – ogó – sempre ereto). Neste sentido 
ele é chamado “a maior das ereções” (okiri-oko ki oko). Se apreciarmos suas 
características de mobilidade social e sedução lingüística/sexual, não é difícil 
chegarmos a intuir a figura tão nossa do malandro: 
 
Não importa se ele é chamado Exu ou Zé Pilintra no Brasil, ele nunca 
perde esta característica. Na verdade, ele é jeitoso com as palavras e 
com as mulheres. A sua habilidade de transgredir fronteiras e limites, 
de uma maneira extremamente humana, torna-se uma metáfora dos 
seus poderes de comunicação (...).578 
 
Ora, justamente por esses atributos, também Risério o classifica como 
um bom “malandro divino (...) a encarnação da verdadeira e sagrada dialética 
da malandragem”579. As implicações daí decorrentes são múltiplas. Sigamos. 
Não é de hoje a associação entre Exu e a figura do malandro. A síntese 
mais bem acabada desse imaginário encontra expressão na entidade 
supramencionada conhecida como Zé Pilintra. Pelo que narra o próprio povo-
de-santo, este teria sido um grande malandro, às vezes originário de Alagoas, 
outras de Pernambuco, Ceará, ou mesmo da Bahia. É cultuado como mestre 
nos templos de jurema580, integra a linha dos baianos nos terreiros 
umbandistas, está relacionado a Exu em muitas casas de candomblé. Na 
umbanda carioca, por exemplo, ele participa do povo da rua, sendo 
representado sempre de terno branco impecável, gravata vermelha, cravo na 
lapela, chapéu e bengala: um típico malandro. Câmara Cascudo, em suas 
andanças, já indicara a força mítica desse personagem “elegante, prosista e 
                                                          
578 BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p. 161. 
579 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 165. 
580 A jurema é uma tradição afro-brasileira bastante presente no sertão Nordestino. Trata-se de 
um culto sincrético, resultado especialmente do hibridismo cultural negro-indígena. O nome 
jurema refere-se, entre outras coisas, à planta accacia jurema, conhecida como jurema preta, 
com a qual os povos indígenas da região realizavam e realizam ainda hoje inúmeros rituais. 
Este emprego foi incorporado pelos cultos africanos, principalmente de origem banto, e 
compõe o repertório do catimbó nordestino, das mesas de jurema nos candomblés de caboclo 
e da umbanda. 
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muito interessado em moças, a quem galanteia quando se manifesta”581. 
Relatos recolhidos por Assunção na jurema sublinham o caráter subversivo, 
rebelde de Zé Pilintra, que, malandro que é, não se ajusta a nenhuma regra: 
 
A história de seu Zé Pilintra contém que ele foi um homem, que ele 
bebia muito, na vida material ele bebia muito, ela contém que ele era 
muito desobediente. Ele era desobediente, não obedecia à mãe, 
não obedecia a ninguém. 582 (grifamos) 
 
Como signo de desobediência civil, conclui o autor, “ele representa a 
astúcia, o livre trânsito pelas brechas, o uso de meios não-sancionados pelas 
normas”583. Portanto, ele duvida da norma e a desatende, escapando por suas 
lacunas, anomias e antinomias. 
O fato é que a malandragem consiste num referencial importante, não 
apenas para os cultos de matriz africana, como para a elaboração do discurso 
mesmo sobre a identidade nacional (nosso afamado jeitinho brasileiro). Essa 
via de mão-dupla entre entidade e identidade, essa recepção da malandragem 
como modus vivendi no imaginário afro-brasileiro, propõe um determinado 
modus operandi com relação à norma e aos ordenamentos jurídicos. Adiante 
tentaremos demonstrar que esse proceder malandro funda-se, sobretudo, 
numa excepcional capacidade de mobilidade social, de esgueirar-se por 
diferentes registros normativos e diferentes âmbitos de regulamentação. A isso 
chamaremos, pela ausência de um termo mais justo, ou pela alegria do 
neologismo, o trânsito normativo próprio da condição do malandro: a burla. 
Antes disso, no entanto, seria necessário destacar um recorte. Como já 
mencionamos, inúmeros cultos e formas religiosas se arrogam algum tipo de 
vínculo com a África. Há, porém, um continuum dentro da própria 
espiritualidade afro-brasileira que se desloca desde o pólo dos cultos ditos 
“tradicionais”, mais rígidos e que mantêm em seu repertório divindades apenas 
de origem africana, em direção aos cultos ditos “sincréticos”, que incluem 
entidades várias além dos orixás (caboclos, preto-velhos, exus-eguns, etc.) e 
permitem, na organização ritual, um maior espaço de improvisação. Quando 
                                                          
581 CASCUDO, Luis da Câmara. Meleagro. Rio de Janeiro: Agir, 1978. Apud: ASSUNÇÃO, Luiz 
Carvalho de. Reino dos mestres: a tradição da jurema na umbanda nordestina. Rio de Janeiro: 
Pallas, 2006, p. 251. 
582 ASSUNÇÃO, L. C. Idem, ibidem. 
583 ASSUNÇÃO, L. C. Idem, ibidem. 
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falamos de personagens como Zé Pilintra, é no nível desses últimos que nos 
colocamos, o que tem implicações, pois, conforme explicita J. J. Carvalho: 
 
(...) também os cultos afro-brasileiros tradicionais (...) discriminam 
simbolicamente os cultos mais sincréticos (a macumba, a jurema, a 
pajelança, etc.), por considerar que são estes, e não eles, os 
depositários da violência e da desordem inaceitáveis.584 
 
Assim, trabalhar com o imaginário da malandragem, mesmo no interior 
do bloco heterogêneo de religiões de matriz africana, é trabalhar com 
referenciais marginalizados e não raro considerados, mesmo na antropologia 
acadêmica, como desvirtuamentos, degenerescência da “tradição original”, do 
“verdadeiro candomblé”, como se existisse nesse campo sempre aberto à 
negociação mítico-política algo como incolumidade ou pureza cultural585. 
Para que não restem dúvidas, porém, sobre o fato de que a manipulação 
da idéia de malandragem implica num discurso oblíquo sobre a “brasilidade” 
em geral, basta conduzirmos o olhar para um tipo clássico como Macunaíma, o 
qual, no deslinde da narrativa de Andrade, também acaba por se encontrar 
com ninguém menos que Exu: 
 
Como Exu, Macunaíma traz em si, ao mesmo, tempo, o traço de herói 
e de anti-herói, pois também vive na “liminaridade”, com a existência 
localizada nas margens e nas fronteiras morais, driblando o 
proibido e expandindo o permitido.586 (grifos nossos) 
 
O que interessa nesse comentário de Barbosa é precisamente esse 
drible moral, as condições de possibilidade desse escape (e não fuga) 
normativo empreendido por Exu/Malandro. A referência à situação liminar em 
que se inscreve parece ser a chave de interpretação dessa postura: segunda a 
lição de Turner587, liminar é o sujeito que não se enquadra em nenhuma 
categoria, que não ocupa nenhum lugar social na ordem pré-estabelecida, pois 
                                                          
584 CARVALHO, José Jorge de. Violência e caos na experiência religiosa: a dimensão 
dionisíaca nos cultor afro-brasileiros, p. 87. In: MOURA, Carlos Eugênio Marcondes de (org.). 
As Senhoras do Pássaro da Noite: Escritos sobre a Religião dos Orixás V. São Paulo: Edusp: 
Axis Mundi, 1994, p. 85-120. 
585 Dantas busca desmistificar esses abusos acadêmicos do mote “tradicional”. Vide: DANTAS, 
Beatriz Góis. Vovó Nagô e Papai Branco. Usos e Abusos da África no Brasil. Rio de Janeiro: 
Graal, 1982. 
586 BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p. 160. 
587 Cf. nota n. 535. 
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pertence a um estado de transição. No caso do malandro, destaca-se a mesma 
fungibilidade que espanta em Exu: sem raízes, está aqui como acolá, é 
também okiri-oko, avesso à categorização, mas amante da paródia. A paródia 
é a ferramenta pela qual o malandro se desloca de um registro normativo a 
outro, manejando impecavelmente a retórica e racionalidade de cada um deles, 
sabendo operar os diversos discursos de direitos, para arrogar-se titularidade 
em todos. Conhece minuciosamente as fronteiras entre ordenamentos sócio-
jurídicos distintos e as atravessa impunemente, valendo-se ora de um, ora de 
outro, conforme sua conveniência. É pela paródia também, pela mimese 
perfeita, que Exu consegue transformar um mendigo num homem rico: 
 
Uma vez, quando o mendigo e um milionário 
Caminhavam pela mesma rua, 
Exu preparou a estratégia para mudar a sorte do pobre. 
Disse ao pobre que olhasse bem para aquele homem rico, 
Pois era por causa dos homens ricos 
Que existiam os homens pobres.  
Disse que ia mudar a sua vida e o instruiu 
A ridicularizar sem parar o milionário. 
(...) 
Enquanto isso, Exu instigava o milionário, dizendo: 
“Não tolero esse tipo de gente, esses pobres. 
Muda-o com a força da tua fortuna, vamos!” 
(...) 
O rico tomou o pobre pelo braço 
E pôs-se a passear junto com ele aqui e ali, 
Demonstrando terem a maior intimidade. 
Todos viram aquilo e tiraram a mesma conclusão. 
Se o rico lhe dava o braço, rico também seria ele (...)588 
 
É dessa dialética da malandragem que fala Risério, esse transitar por 
múltiplas regras, tirando vantagem de todas. Por isso, o malandro pode ser 
entendido como “um ser deslocado das regras formais, fatalmente excluído do 
mercado de trabalho”589, estando associado ao modelo das “relações 
jocosas”590, que suspendem a barreira entre as posições dos agentes. A 
malandragem, portanto, consiste num expediente de carnavalização social e 
legal, isto é, de inversão dos padrões vigentes. Em contrapartida, o tipo 
paradigmático do “caxias” estaria imerso em “relações de respeito” que 
reforçam as diferenças e que são definidas “por suas regras, leis, decretos, 
                                                          
588 PRANDI, R. Op. cit., p. 81. 
589 DAMATTA, R. Op. cit, p. 263. 
590 DAMATTA, R. Idem, p. 261. 
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regulamentos, portarias e regimentos, isto é, pela presença nítida da totalidade 
materializada na lei e na regra”591. Assim, o que sobressai na trajetória do 
malandro é o sucesso de suas ações e não uma integração final na ordem 
estrutural, já que, habitante das zonas de indeterminação, onde é difícil separar 
certo e errado, ele é um verdadeiro “relativizador das leis, regulamentos, 
códigos e moralidades que sufocam o indivíduo sem berço no jugo do trabalho 
e servem para perpetuar as injustiças sociais”592. Nenhuma novidade em nossa 
sociedade autoritária: 
 
Não é de admirar, portanto, que a obediência da lei tenha 
representação tão negativa entre nós, sobretudo quando se associa a 
sua desobediência a um sinal de status e poder. Se não é aceita 
consensualmente, como instrumento de proteção de todos, a lei pode 
ser vista como arma de opressão de alguns.593 
 
Essa noção implícita de que seguir a regra pode gerar mais injustiça do 
que justiça, também revela uma leitura profunda sobre os fundamentos do 
status quo no Brasil. Qual o sentido de respeitar a regra que nos oprime? Aí o 
questionamento fundamental do malandro. A postura contestatória da 
verdadeira justiça é o que nos podem estar contando os mitos do Xangô 
recifense594, estudados na etnografia de R. L. Segato. Ali, não é somente Exu, 
mas o próprio Xangô, deus da justiça, quem é considerado um malandro. O 
ciclo mitológico de sua coroação, quando este engana Ogum, legítimo rei, sob 
o olhar legalista de Iemanjá (um legalismo formalista) é descrito “com 
admiração e simpatia pelo povo de santo”595. O rei é fraudulento, mas bem 
sucedido, e sua veia para “anarquizar”596, nas palavras dos próprios membros 
do culto, para romper com as convenções sociais é nitidamente valorizada. Em 
diversas das “passagens da vida dos santos”, mostra-se como “a esperteza – e 
não o trabalho sistemático – é a via da aclamação do rei Xangô”597. Ogum, 
orixá vinculado às batalhas, ao trabalho, aos utensílios e às tarefas, ao esforço 
de crescimento individual, não tem tamanho poder de encantar, porque é muito 
                                                          
591 DAMATTA, R. Idem, p. 264. 
592 DAMATTA, R. Idem, p. 276. 
593 AMORIM, M. S.; LIMA R. K. e MENDES R. L. T. Op. cit., p. xxxii. 
594 Xangô aqui não é diretamente o orixá, mas o nome de todo o culto que toma emprestada a 
alcunha do santo em algumas partes de Pernambuco, especialmente em sua capital. 
595 SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 367. 
596 SEGATO, R. L. Idem, p. 370. 
597 SEGATO, R. L. Idem, p. 379. 
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responsável. Os filhos de Ogum não seriam sociáveis, nem fariam 
concessões598, “na casa dos filhos de Ogum há ordem demais”599. O excesso 
de ordem, no imaginário afro-brasileiro, configura-se como um desvalor, uma 
vez que impessoaliza a norma, tornando-a demasiado rígida, logo, mais 
próxima de um dever do que de um direito disponível. Em suma, faltam a 
Ogum, assim como ao tipo psicológico do “caxias” de DaMatta, a jovialidade e 
o jogo de cintura particulares ao malandro600. No império da lei injusta, a lei do 
branco, a lei do Estado, ser justo não é sempre, ou quase nunca, obedecer à 
regra estabelecida, mas burlá-la, seduzi-la, amaciá-la. 
 Para o malandro, enfim, quanto mais pluralismo jurídico, maiores as 
possibilidades do jogo a que se lança. Desse modo, pudemos identificar, que a 
saudosa lamúria de que “os bons malandros estão todos mortos” ou de que “já 
não se fazem malandros como antigamente”, corresponde, historicamente, ao 
momento de avanço do monopólio jurídico do Estado, que, voraz, busca 
consolidar sua jurisdição monolítica sobre todo o território, diminuindo o 
número de ordens comunitárias de direitos, ou seja, um impacto estrutural nas 
possibilidades de formulação e apropriação popular da norma. A reordenação 
sócio-espacial encabeçada pelo Estado é sempre acompanhada de políticas de 
higienização étnico-racial e de imposição de uma norma dura, inegociável. 
Esse é o sentido do improviso jurídico do malandro, sua recusa sumária a 
obedecer: “De fato, sabemos que as sociedades tradicionais têm menos 
confiança do que nós no direito: ele é mais estreitamente imbricado nos outros 
modos de regulação social, sua aplicação é mais flexível”601. Por que deveria 
observar uma norma para ele sem sentido, em cujo fundamento não acredita? 
Flexibilizar a regra significa oportunizar a barganha a partir do capital simbólico 
de que se dispõe. Esse o capital acumulado pelo malandro. 
Nesse sentido, o malandro está intimamente ligado à parcela da rua 
ainda não colonizada pelo poder, não completamente urbanizada, mapeada, 
cartografada pelo Estado. Nisso, ela difere do espaço da rua como espaço 
público, faceta acima analisada. O lugar do domínio do popular, onde são os 
                                                          
598 SEGATO, R. L. Idem, p. 383. 
599 Fala de iniciado no Xangô, recolhida por Segato (SEGATO, R. L. Idem, p. 377). 
600 SEGATO, R. L. Idem, p. 376. 
601 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 261. 
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marginalizados que dão as coordenadas, faz parte da territorialidade negra 
tecida pela sociabilidade urbana afro-brasileira: 
 
Na Baixa do Sapateiro, 
formou-se uma confusão. 
Era o malandro Zé Pilintra 
sambando de pé no chão.602 
 
A Baixa do Sapateiro é região popular que compõe a Cidade Baixa de 
Salvador, área, aliás, com enorme concentração de terreiros de candomblé, 
especialmente das vertentes candomblé angola e candomblé de caboclo, e 
conhecida como extremamente violenta. Os processos de “revitalização” da 
Cidade Baixa, no entanto, além de expulsarem os moradores tradicionais da 
região, enfatizaram sua denominação “oficial” de Av. José Joaquim Seabra603, 
totalmente estranha à sua identidade popular. Extra-oficialmente, porém, é 
apenas por seus apelidos carinhosos (“Baixa”, “Baixinha”) que se conseguem 
informações sobre a região e mesmo orientações geográficas. Os ônibus, por 
exemplo, que circulam na cidade, mantém em seus itinerários esse nome.  
É interessante notar que a presença da Baixa dos Sapateiros no 
imaginário baiano é tão forte que, embora descaracterizada pelo Estado, ela é 
recriada e refundada pelos agentes, como é o caso da favela da “Baixa do 
Sapateiro”, hoje integrante do Complexo da Maré, no Rio de Janeiro, 
consolidada pela migração nordestina nos anos 40. É nesses lugares do povo 
que o malandro pisa de pé no chão, sente-se em casa. Ele “privatiza”, num 
sentido inovador e generoso, o espaço supostamente público e o pessoaliza 
pelas relações concretas que ali se estabelecem, até que a imposição da 
norma, a reorganização burocrática da cidade venha a romper os laços de 
afetividade no local e com o local, sufocando a malandragem. A regra oficial (a 
temida “lei”) torna-se o único mandamento disponível, as regras oficiosas 
experimentam um ocaso e o Leviatã se totaliza. Estreitam-se as brechas do 
sistema, vão se extinguindo os malandros: 
 
                                                          
602 Ponto cantado, recolhido em terreiro de candomblé de caboclo na cidade de São Paulo, 
2009. 
603 A tradição oral conta que o nome adveio da instalação de uma fábrica italiana de calçados 
na avenida. Separa os bairros de Nazaré, Saúde, Carmo e Santo Antônio, e foi tema de letra 
de Ary Barroso (“Na Baixa do Sapateiro”). 
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Malando, eu ando querendo falar com você.  
Você está sabendo que o Zeca morreu,  
por causa de brigas que teve com a lei...604 
 
Para evitar essa “morte simbólica” do malandro, o luto dos 
ordenamentos jurídicos populares, a confusão, que aparece citada no ponto de 
Zé Pilintra, torna-se um recurso cabível para enfrentar a ordem asfixiante da 
Lei. Confundir as regras é justamente o que faz o malandro, fomentando um 
sincretismo jurídico em que se apagam as fronteiras normativas, cochichando o 
“direito costumeiro” no ouvido do direito oficial. Se pensarmos em termos 
comunicacionais, tratam-se de duas linguagens jurídicas divergentes, isto é, o 
idioma do Estado e o idioma das ruas. Tanto mais evidente isso se relevarmos 
a importância de Exu no papel de tradutor, intérprete de diferentes linguagens, 
a ponto de Gates afirmar que “Legba [nome de Exu entre os fon] é considerado 
o ‘lingüista divino’, que fala todas as línguas”605.  
Trocando em miúdos, como faria Exu com prazer, a malandragem é a 
metáfora possível das manobras desenvolvidas em distintos universos vigentes 
de sentidos e de regras. A perversão das etiquetas sociais é o respeito 
simultâneo e sem culpa a todas e a nenhuma delas. Esse trânsito normativo 
faz parte do princípio do jogo. Uma das linhas de força da originalidade afro-
brasileiro se encontra na tática de “jogar com as ambigüidades do sistema, de 
agir nos interstícios da coerência ideológica”606. Esse jogo é um jogo 
fundamentalmente ritual, porque resume uma determina maneira de se 
relacionar com o real, mas também inafastavelmente político, porque jogo 
contra-hegemônico apoiado sobre os intervales do poder. Se está aberto um 
corte entre a cultural ocidental, preocupada com verdades universais e 
profundas, e a cultura negra, preocupada com as aparências607 (sem que tal 
recaia em superficialidade) isso se deve em boa medida à prática rebelde de 
jogar com as formas, inclusive com as jurídicas: 
 
É na efetividade das trocas, no jogo agonístico – um jogo de 
diferenças, deslizamentos, modulações – que se pode saber da 
aparência. Entretanto, a ideologia ocidental coloca tudo isso como o 
lado não-sério (não produtivo) da vida, como que não tem História – 
                                                          
604 “Malandro”, composição de Jorge Aragão. 
605 BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p. 158. 
606 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., p. 124. 
607 SODRÉ, Idem, p. 134. 
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porque de fato as aparências não se definem por nenhuma 
linearidade acumulativa (...)608 
 
A seriedade do jogo, no entanto, é patente. Ele aglutina questões 
fundamentais da história da corporalidade negra (jogo de capoeira), da filosofia 
negra (jogo de búzios), e assim por diante. A regra do jogo, portanto, é uma só: 
viver intensamente a norma, seja ela qual for, não como uma relação de 
necessidade (causa-efeito absolutos), mas como uma relação de oportunidade 
(o problema já estava colocado para os gregos com a noção de Kairós609, 
assim como o vínculo turbulento entre jogo – paidía – e cultura – paidéia610), 
onde a linearidade não suprime por completo a possibilidade de reversão da 
regra. De modo que “a ordem das aparências é a falta de encadeamento 
necessário entre os signos”611. O jogo consegue opor, assim, reversibilidade e 
aleatoriedade a necessidade e linearidade612. Quer dizer, é possível aderir, 
segundo essa perspectiva, aos espaços normativos por contingência e não por 
força de um pertencimento sem volta. A única inscrição social absoluta é a da 
tradição, que marca o indivíduo desde suas origens. As outras são reversíveis 
e negociáveis. Para tanto, todavia, só resta uma alternativa: pessoalizar a 
regra. Não se trata, contudo, de personalismo. DaMatta ao analisar o conto de 
Pedro Malasartes, identifica que: 
 
A condenação das leis impessoais (jurídicas ou econômicas) é, como 
vemos, o ponto central dessa narrativa. (...) Daí a importância 
fundamental da barganha, mecanismo que opera a transformação da 
lei econômica pura e impessoal, curvando-a e embebendo-a na 
relação moral que se estabelece como modo básico para legitimar a 
relação entre comprador e vendedor.613 
 
Fixemo-nos sobre o exemplo do mundo do trabalho, ao qual o malandro 
é tão hostil. Em primeiro lugar, devemos ponderar sobre o significado do 
trabalho para essas populações cuja servidão foi inescrupulosamente 
explorada no Brasil rural e urbano. Ademais, a participação na lógica produtiva 
implica na observância de suas regras estritas e de seu rígido código de 
                                                          
608 SODRÉ, Idem, p. 137. 
609 O qual remete às possibilidades particulares do momento histórico. SODRÉ, Idem, p. 146. 
610 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 115. 
611 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., p. 147. 
612 SODRÉ, M. Idem, p. 144-145. 
613 DAMATTA, R. Op. cit., p. 289. 
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comportamento, que pouco ou nenhum espaço deixam à liberdade individual, à 
reinvenção pessoal, ao improviso. E, diga-se de passagem, poucas 
oportunidades reais oferece de mobilidade social. A familiaridade protetora com 
Exu/Malandro justifica, nessa linha, sua difundida alcunha de “compadre”, bem 
ao sabor dos laços de apadrinhamento tão caros às relações de poder local no 
Brasil614:  
 
Com efeito, raramente a ascensão social é considerada no Brasil o 
simples resultado do trabalho. O brasileiro não fica rico trabalhando, e 
sim graças à sorte, à intervenção de um padrinho (ou madrinha), de 
um padroeiro ou de alguém que o ajude a avançar.615 
 
Não é preciso ir longe – aí está Foucault616 a reafirmá-lo seguidamente – 
para constatar a extensão em que a forma de disciplinarização moderna 
promovida pelo ambiente fabril (enquanto instituição total) sobre os corpos 
configura uma violência incompatível com a construção social da subjetividade 
negro-brasileira. Nesse contexto, “a vadiagem e a astúcia (a malandragem) 
podem ser traduzidas sociologicamente como a recusa a transacionar 
comercialmente com a própria força de trabalho”617, porque o próprio valor-
trabalho (voltado meramente à acumulação, como vimos) só faz sentido a partir 
de alguns pressupostos culturais, a partir de um ethos que remete às matrizes 
da Revolução Protestante618 (a famosa “ética protestante” que dá um corpo ao 
“espírito do capitalismo”), não compartilhado pela matriz da diáspora africana: 
 
Ao mundo regido pelo valor mortificante do trabalho e pelo 
desenvolvimento da consciência de si alienada (...) a Arkhé africana 
sempre opôs uma resistência maior que a das coisas que terminam 
                                                          
614 Existe grande bibliografia sobre o tema. Especificamente, porém: BASTIDE, R. Op. cit., p. 
197 e CAPONE, S. Op. cit., p. 32 (“Exu é também o protetor, o compadre do indivíduo, o 
mediador dos conflitos sociais ente diferentes posições hierárquicas, entre pais-de-santo e 
iniciados, entre homens e mulheres.”) Capone realiza toda uma etnografia desses conflitos 
mediados por Exu e Pomba-gira. Pelo especial interesse, vale destacar a intervenção dessas 
entidades nos processos de emancipação das mulheres médiuns (p. 190-213). 
615 CAPONE, S. Op. cit., p. 177. 
616 Os expedientes disciplinares, desenvolvidos a partir de técnicas de controle e adestramento 
militares, por exemplo, visam, no espaço das instituições “completas e austeras”, a modelar de 
“corpos dóceis”, corpos domesticados e produtivos. Não à toa, nas próprias prisões do sec. XIX 
ressurge o debate sobre a “fabricação de indivíduos-máquinas, mas também de proletários” 
(FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987, p. 204). 
617 DAMATTA, R. Op. cit.,, p. 290. 
618 É essa, enfim, a famosa tese weberiana sustenta em seu A ética protestante e o espírito do 
capitalismo (WEBER, Max. A ética protestante e o espírito do capitalismo. 5. ed. São Paulo: 
Livraria Pioneira Editora, 1987). 
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sendo transformadas pelo trabalho. De fato, mais do que resistência, 
encontra-se aí uma forma de oposição maior à metafísico do princípio 
de utilidade (...)Essa desconfiança para com as relações instauradas 
pelo trabalho não implica uma reação saudosista ao profissionalismo 
(...) mas a sutil indicação de que existe no universo da cultura negra 
algo que remete para além da economia política, possivelmente uma 
troca baseada, não na determinação quantitativa de valores, e sim no 
fluxo incessante de forças entre consciências que, através de uma 
experiência transicional (a do jogo), aspiram à liberdade e à 
continuidade do seu grupo.619 
 
Num paralelo com a dança – outro pólo semiótico da tradição afro-
americana –, essa experiência transicional do jogo, que viabiliza o que 
chamamos de trânsito normativo, é como o corpo que deve ocupar o intervalo à 
revelia do ritmo, o vazio deixado pela pausa da norma, criando espaços de 
interação, espaços interacionais620: 
 
Há, assim, um laço indissociável entre o sentido da dança e a 
situação do culto no interior da sociedade global, na medida em que o 
jogo do culto se afirma como base territorial para a conquista de 
lugares sociais.621 
 
Numa sociedade, portanto, como a brasileira, em que as relações inter-
raciais e os contatos inter-étnicos nunca se deram de forma democrática e 
igualitária, a despeito do já desmontado “mito da democracia racial”622, uma 
estratégia para superar, ou ao menos burlar a fixidez das estigmatizações 
sociais é a malandragem jurídica, esse trabalho nômade nas frestas da 
hierarquia. Não confundamos as coisas: não é de ruptura que se trata, mas de 
astúcia. A astúcia e o jeitinho podem ser vistos como “um modo 
estruturalmente definido de utilizar as regras vigentes na ordem em proveito 
próprio, mas sem destruí-las ou colocá-las em causa”623. Ali, num contexto 
eminentemente relacional, onde de nada valem as garantias fundamentais do 
indivíduo frente ao exercício personalista de uma micro-física provinciana do 
poder, saber operacionalizar distintos códigos éticos e registros normativos 
                                                          
619 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 116 e 144. 
620 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p.30. 
621 SODRÉ, M. Idem, p. 126. 
622 “Os resultados da presente análise são óbvios. Eles mostram-nos, de um lado, que existe 
um dilema racial brasileiro e que ele possui um caráter estrutural. Para enfrentá-lo e corrigi-lo, 
seria preciso mudar a estrutura da distribuição de renda, do prestígio social e do poder, 
estabelecendo-se um mínino de eqüidade econômica, social e cultural entre ‘brancos, ‘negros’ 
e ‘mulatos’.” (FERNANDES, Florestan. O negro no mundo dos brancos. 2ª ed. São Paulo: 
Global, 2007, p. 127). 
623 DAMATTA, R. Op. cit., p. 291. 
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torna-se imperativo, quando não de sobrevivência, de liberdade. E, para um 
povo mantido sob o jugo da escravidão e uma iconografia forjada nos trincos 
do cativeiro, não há valor maior que esse. 
 
 4.3. Exu redige um contrato: a suspeita da regra escrita 
 
“O branco faz letra, o negro faz treta.”624 
 
 Mas Exu não é só baiano ou carioca. Originário de Recife é o seguinte 
episódio, que pela sua emblematicidade, tomamos a liberdade de transcrever 
na quase completude. O mesmo foi recolhido e analisado por Segato em seu 
trabalho de campo junto aos cultos do Xangô pernambucano, itinerário que 
retomaremos adiante: 
 
Estava perto do dia do aniversário de Iemanjá e todos os orixás 
prepararam seus presentes, mas todo mundo sabe como é Xangô [...] 
quando vê algo que ele quer, não descansa até consegui-lo. Exu, que 
era o pobre servente, não tinha nada para dar à rainha e preparou 
uma plantação de inhames, porque Iemanjá adorava comer inhame e 
era a única coisa que ele poderia lhe dar. Então, enquanto todos eles 
preparavam seus presentes, Xangô, na sua afobação, não se 
organizou para comprar nada, mas ainda lembrava que ia ter o 
aniversário. Quando o dia chegou, Exu colheu os inhames, lavou-os e 
os deixou para ao sol para secar. Xangô passou e imediatamente 
notou, e sua cobiça cresceu ainda mais porque sabia quanto Iemanjá 
gostava de inhame. Então, ele se aproximou de Exu e lhe pediu que 
desse os inhames para ele dá-los de presente a Iemanjá. Exu disse 
que era o único presente que tinha para ela, já que ela era a rainha e 
ele só um pobre servente. Então Xangô começou a pressioná-lo, 
pedindo uma e outra vez, até que Exu disse: “está bem, vou te dar os 
inhames, mas só se você me deixar sentar à mesa e ser o primeiro a 
comer”. Xangô respondeu: “sim, claro, não tem problema, me dá os 
inhames”. Mas Exu, que conhecia Xangô muito bem, acrescentou: 
“não é assim tão simples como você está pensando, eu quero sua 
palavra por escrito”. Portanto, Xangô, que só pensava nos inhames, 
assinou o papel e pegou o presente. Quando Iemanjá recebeu os 
inhames de Xangô, ela disse que este era o melhor presente do 
mundo e ficou emocionada. Mais tarde, quando a cerimônia 
começou, a mesa estava pronta e todos os convidados importantes já 
tinham chegado, Exu entrou e não teve dúvida: sentou-se à mesa e 
Iemanjá veio imediatamente até onde ele estava, acompanhada por 
Orixalá, e mandou Exu levantar-se (...) Mas Exu respondeu: “não, não 
vou, porque Xangô, o rei, disse que eu ia comer primeiro na mesa”. 
(...) Xangô havia pensado que aquilo não passaria de conversa de 
Exu e que, chegada a hora, ele mandaria e Exu obedeceria ao que 
ele dissesse. Mas Exu, então, mostrando o papel assinado por 
                                                          
624 Comentário dos mestres de terreiro, descendentes de escravos, na Bahia. Fonte: SODRÉ, 
M. A Verdade Seduzida..., p. 187. 
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Xangô, disse: “não, porque um rei não volta atrás na sua palavra, 
olhem o que diz nesse papel!”. Só então Iemanjá cedeu e, desde 
então, Exu sempre come primeiro [nos rituais] para evitar confusão 
(...)625 
 
 O excerto suscita já algumas considerações. A primeira delas é que, 
obviamente, trata-se de uma versão sincrética. Embora exista grande 
probabilidade de que esta narrativa esteja calcada sobre um mito africano mais 
antigo, a referência a um papel assinado é francamente afro-brasileira, produto 
de uma interação entre o imaginário jurídico tradicional, pano de fundo de toda 
a história, e de formas jurídicas modernas, européias, como o contrato626. De 
fato, neste trecho, é a idéia de contrato vinculante, de negócio jurídico que está 
por trás do deslinde do conflito. Xangô voluntariamente se submete à relação 
jurídica com Exu, celebra um pacto escrito, e, no entanto, não chega a 
representar adequadamente as conseqüências deste ato. Trata-se, portanto, 
de um negócio eivado, ab initio, de um vício de vontade substancial, na medida 
em que, obviamente, Xangô não crê que um simples pedaço de papel possa 
realmente forçá-lo a agir contra a regra determinada por toda a tradição (a 
regra que informa a ordem e a disposição na mesa do banquete), afinal, é ele o 
rei. Acreditou, sim, que Exu, independentemente da palavra empenhada, o 
obedeceria como sempre. E, no entanto, contra essa idéia Exu invoca 
justamente um princípio basilar da cultura jurídica ocidental: o pacta sunt 
servanda. Qual o sentido desse paradoxo? 
 Aqui é necessário recuperar brevemente qual o estatuto mítico-político 
do contrato em cada um desses paradigmas jurídicos. Não apenas a tradição 
do direito continental europeu credita ao pacta sunt servanda o valor de um 
dogma, também o fazem os autores da chamada commom law, no afã de 
universalizar a figura do contrato: 
 
The law of contracts may justly indeed be said to be an universal law 
adapted to all times and races, all places and circumstances, being 
founded upon those great and fundamental principles of right and 
wrong deduced from natural reason which are immutable and 
eternal.627 
                                                          
625 SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 378.  
626 O tema consta de outras versões igualmente, como em: BASTIDE, R. Op. cit., p. 195, que 
usa expressamente o termo “contrato”. 
627 “O regime dos contratos pode legitimamente ser considerado como universal, adaptado a 




Desde as luzes (já apagadas) da Ilustração, evidencia-se “la idea de que 
el proceso de emancipación mediante el contrato tenía un alcance universal”628. 
O direito moderno, assim, atribui ao contrato não apenas uma carga jurídica, 
mas sobretudo uma função moral, uma “missão civilizadora”629: “Esa creencia 
civilizadora del contrato es uno de los principales motores del derecho 
contemporáneo”630. Conquanto outras sociedades (em especial as africanas, 
como é o caso dos Dogon, próximos aos iorubás, estudados por M. Griaule631) 
também atribuam um lugar eminente à palavra empenhada, “solamente en 
Occidente se pensó que todo hombre, a imagen de Dios, podía disponer por su 
propia cuenta del poder legislador del Verbo y encerrar el futuro en 
palabras”632. Este princípio jurídico, no entanto, é altamente heterônomo, uma 
vez que a eficácia contratual depende de uma imposição externa às partes. 
Depois que o direito ocidental refutou a imagem avalizadora de Deus, sobra o 
Estado como fundamento último da ordem, eixo de uma nova mitologia jurídica 
garantidora dos acordos633. No entanto, vale repisar, nem sempre fora assim: 
 
                                                                                                                                                                          
grandes princípios fundamentais do certo e do errado, deduzidos da razão natural e os quais 
são imutáveis e eternos.” (livre-tradução) (ADDISON, Charles Gre. A Treatise on the Law of 
Contracts, 1847. Apud: SUPIOT, Alain. Homo juridicus: ensayo sobre la función antropológica 
del derecho. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2007, p. 129). 
628 SUPIOT, A. Idem, p. 130. 
629 SUPIOT, A. idem, ibidem. 
630 SUPIOT, A. Idem, p. 131. 
631 Vide: GRIAULE, Marcel. Dieu d’eau. Entretiens avec Ogotommeli. Paris: Fayard, 1976. Toda 
a obra do autor junto aos Dogons, por vezes considerada ela mesma algo misteriosa, tem sido 
vista como uma peça de vanguarda para um tipo de etnografia de “alto nível interpretativo” e de 
caráter relacional. 
632 SUPIOT, A. Op. cit., p. 132. O autor propõe uma explicação de cunho lingüístico para o 
problema, a qual, ainda que não estejamos prontos a adotar, coloca uma perspectiva 
interessante para a questão da “flexibilidade vs. abstração” dos distintos regimes contratuais: 
“La estructura respectiva de las lenguas, y más aún de las escrituras, esclarece la diferencia 
entre Oriente y Occidente. En una lengua monosilábica y una escritura ideogramática como el 
chino, la palabra funciona como emblema vocal o gráfico. Al ignorar la flexión y siendo tan rica 
en vocabulario como pobre en fonemas, esa lengua apunta menos a la abstracción que a la 
evocación de la diversidad concreta de los hombres, las cosas y los sentimientos. El signo 
lingüístico encarna pues las cosas antes que ordenarlas dentro de una estructura formal. En la 
cultura occidental, en cambio, la escritura alfabética y la flexión de las palbras, por la economía 
de signos que realizan, brindan una representación infinitamente más abstracta del mundo.” 
Ocorre, no entanto, que, a nosso ver, são as relações materiais (e não nos referimos tão 
somente a um primado das relações econômicas, por exemplo, mas ao conjunto das práticas 
sociais) que podem iluminar e dar sentido às determinações simbólicas e não estas que 
poderiam, sozinhas, servir de paradigma para classificar e explicar a diversidade dos modi 
vivendi humanos. 
633 SUPIOT, A. Op. cit., p. 149. 
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Sir Henry Summer Maine, en un libro célebre, interpretaba incluso 
toda la historia del derecho en Occidente como el pasaje del estatuto 
al contrato en tanto que forma tópica del vínculo de derecho. Y Léon 
Bourgeois caracterizaba igualmente la modernidad por el hecho de 
que el contrato se había vuelto “la base definitiva del Derecho 
humano”.634 
 
A hipostasia do contrato como modo de “enclausurar o futuro”, levou 
Loysel a formular, em seu “Instituciones consuetudinarias”, o famoso aforismo: 
“Se ata a los bueyes por los cuernos y a los hombres por las palabras”635. Em 
oposição, sociedades tradicionais e grupos como as comunidades religiosas de 
matriz africana, fundamentam seus pactos não na manutenção das condições 
abstratas do contrato (já que é impossível subjugar o destino com formas 
compromissórias), mas na idéia de reciprocidade das obrigações636. Para quem 
pense que o estudo dessas outras formas jurídicas está fadado a um 
“alternativismo de museu”, vale resgatar a grande projeção que obteve o 
modelo contratual japonês, que propõe um vínculo flexível e perdurável, no 
âmbito do direito comercial internacional: “Dicho modelo japonés también 
repercute en el ámbito jurídico, con la teoría relacional de los contratos, que en 
estos últimos tiempos ha sido objeto de numerosas reflexiones, particularmente 
en los Estados Unidos”637. Essas outras possibilidades permanecem bastante 
vivas em culturas jurídicas não-ocidentais e também sabem adaptar-se. No 
candomblé brasileiro, por exemplo, Nanã Buruku, deusa da terra e da lama, é 
reconhecida como um Òrìsà láàre, um orixá da justiça, pois 
 
Por causa de seu poder, a terra é invocada e chamada a testemunhar 
em todos os tipos de pactos, particularmente nas iniciações e em 
relação com a guarda dos segredos. Em caso de litígio ou traição, 
acredita-se que a terra fará justiça: “ki ilê jéèrí” (“Que a terra 
testemunhe”).638 
 
A despeito de tudo isso, Exu aparece no mito do contrato com papel e 
caneta em mãos, pronto para cobrar o que lhe é devido, numa concepção 
estranhamente moderna. Exu é o orixá mais próximo dos homens, aprende 
rápido com eles. Porém, as análises precedentes sobre o vínculo desse orixá 
                                                          
634 SUPIOT, A. Op. cit., p. 130. 
635 SUPIOT, A. Op. cit., p. 129. 
636 ROULAND, N. Nos confins do direito..., p. 54. 
637 SUPIOT, A. Op. cit., p. 135 
638 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 84. 
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com a malandragem nos levam a descartar a hipótese de que ele, o subalterno, 
coloque-se essencialmente a favor da observância de qualquer regra (im)posta: 
se assim fosse, teria se retirado da mesa, em obediência à norma aristocrática. 
Ao contrário, encontramos aqui um curioso paralelo com o tema de Malasartes, 
cuja interpretação de DaMatta já citamos: em ambos os casos, o malandro é 
aquele que segue o contrato ao pé da letra639, se esse o beneficia. 
 Uma segunda consideração, que a esta altura nos pode auxiliar, diz 
respeito à presença de Iemanjá na passagem. Para a sensibilidade jurídica do 
Xangô recifense, destaca Segato, ela exerce uma “autoridade meramente 
convencional”, havendo inúmeros mitos “onde se exibe o legalismo formal e 
vazio de Iemanjá, a mãe”640. Daí a fala dessa gente de santo quando afirma 
que “os filhos de Iemanjá preocupam-se mais com as aparências que com a 
verdade, mais com a ordem que com a justiça”641. Ela indica a presença das 
hierarquias, das formalidades, sabendo-se que Iemanjá pode aquiescer com 
um câmbio de conteúdo, desde que a mera forma da legalidade, a aparência 
da correção, seja preservada642. No entanto, por mais que se discorde de sua 
postura, deve-se respeitá-la, afinal é ela que “sustenta todas as cabeças”643: 
 
Através da figura de Iemanjá, que encarna o establishment, as 
regras institucionais são afirmadas legítimas e devem ser 
reconhecidas como tal, mas não são, necessariamente, justas e 
não se deve acreditar nelas (...) O povo sente por ela respeito, 
antipatia e desconfiança. 644 (grifos nossos) 
 
Nesse sentido, voltando ao texto-base do mito do contrato de Exu, é 
sintomático notar que o argumento formalista do pacta sunt servanda não faz 
com que Xangô retroceda na sua postura de resguardar a tradição645, mas é 
Iemanjá, neste caso representando a norma vazia, que cede. É nítida, portanto, 
                                                          
639 DAMATTA, R. Op. cit.,, p. 292. 
640 SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 371. 
641 SEGATO, R. L. Idem, p. 372. Entrevistas recolhidas. 
642 SEGATO, R. L. Idem, p. 377. 
643 Deixemos claro que essa é a interpretação de Segato dentro de um contexto específico, 
aquele do qual o mito do contrato de Exu foi extraído. Essa visão sobre a figura de Iemanjá não 
é compartilhada por todas as tradições religiosas afro-brasileiras, e tampouco se trata de uma 
opinião nossa sobre o arquétipo, pois ela é uma das forças que sustenta nossa própria cabeça. 
644 SEGATO, R. L. Idem, p. 410-413. 
645 Neste caso, Xangô está a favor, e não contra a tradição. E aqui vemos como, mais 
importante do que definir um suposto conteúdo das figuras míticas, é determinar a 
operatividade de cada um delas em contextos específicos. 
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uma crítica em relação à cultura jurídica ocidental, o establishment, autofágico 
no sentido de que legitima por meio de um legalismo sem justiça, suas próprias 
operações lógicas que distribuem direitos. Exu, que pode facilmente travestir 
múltiplos sentidos, é mobilizado aqui para falar dessa desconfiança que sente o 
povo das formas jurídicas oficiais, como o contrato. Parece-nos cabível supor, 
seguindo este raciocínio, que o presente mito sintetize um conflito não apenas 
de concepções de justiça, uma calcada na autoridade da comunidade, outra no 
poder de disposição do indivíduo (“justo é continuar procedendo conforma a 
tradição” vs. “justo é não retroceder no que se convenciona”), como também 
um conflito de regimes de verdade. Como toda epistéme (senso de verdade) 
sustenta um senso de justiça, devemos falar de epistéme e episThémis.  
Toda a epistemologia do santo, isto é, as relações implicadas na 
produção e na socialização do seu conhecimento, está calcada na idéia de 
tradição oral. A oralidade é o eixo em torno do qual orbitam os saberes, a 
oralidade, a práxis e a mímesis, pois a fala dá o suporte explicativo das 
práticas, assim como é o mito que informa o rito: 
 
No sistema do Camdomblé, o conhecimento é transmitido por 
comunicação oral. (...) A filha-de-santo “aprende olhando e 
observando”, sem perguntar, numa postura de participação e de 
escuta fina, sem transgredir. Diariamente, ela enfrenta situações que 
a permitem conhecer. “Tudo o que se sabe a respeito do Candomblé 
foi transmitido pelos mais velhos, e nós também devemos fazer a 
mesma coisa com os outros”.646 
 
Isso apenas é possível, conforme explica Cossard-Binon, porque a 
palavra viva é aquela que faz circular o axé, o poder de realização e de 
interferência na realidade, que está, entre outras coisas, no sopro, no hálito, no 
emí dos iorubás e no muntu dos bantos, o qual, segundo eles, tem “a força de 
conhecer” (“udi na Buninga bwa kuyuka”647). São também perigosas as 
palavras, têm o poder de conceder e retirar a vida: 
 
Entre os Yorubas, a transmissão oral do conhecimento passa a ser o 
vínculo do axé, do poder, da força das palavras que permanecem 
mortas num texto escrito. As palavras, por terem seu valor e por 
existirem, devem obrigatoriamente ser pronunciadas. O conhecimento 
oralmente transmitido tem o valor de uma verdadeira iniciação 
                                                          
646 SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 201-203. 
647 Ditado Kibula. SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., p. 130. 
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através da palavra atuante (...) Sem querer fazer um julgamento, 
pode-se conceber facilmente a incompatibilidade deste sistema 
de formação, limitado aos valores do grupo, com o menos 
restritivo das universidades do tipo ocidental (...)648 
 
Duas questões exsurgem, centrais para o ponto que aqui queremos 
marcar: a morte da palavra escrita e a oposição com o sistema de formação 
ocidental. A formação pela e na tradição (em qualquer tradição), implica em 
percorrer um caminho649 iniciático. Sodré propõe considerar que a iniciação “é 
o fato que coloca em questão os fundamentos ideológicos do Ocidente”, pois 
através dela, “as grandes dicotomias que engendram o princípio de realidade 
do Ocidente (...) são simbolicamente resolvidas, exterminadas”650. A 
epistemologia esotérica decorrente desta relação, em contraposição à 
epistemologia universalista (exotérica) do conhecimento acadêmico, contorna 
as tensões morto/vivo, natural/humano, real/ilusório, abstrato/concreto, etc., 
que servem no Ocidente à legitimação de hierarquias (o suposto humano 
acima do suposto natural, o suposto real acima do suposto ilusório, o suposto 
abstrato acima do suposto concreto, e assim por diante). Está, pois, centrada 
na tradição oral e, por sua força crítica, levanta uma série de suspeitas com 
relação à tradição da palavra escrita.  
Uma delas, que já antecipamos, refere-se justamente à morte, à perda 
não apenas de sentido (porque o sentido de um termo não é dado, mas 
constrói-se socialmente no momento de seu uso ritual), mas da própria força 
simbólica da escrita. Nesse quadro, toda a “engenhosidade” branca (leia-se: 
ocidental) é relativizada do ponto de vista da memória e da sua ausência, por 
um pensador fronteiriço como Davi Kopenawa: “Os brancos são engenhosos, 
têm muitas máquinas e mercadorias, mas não têm nenhuma sabedoria. Não 
pensam mais no que eram seus ancestrais quando foram criados. Nos 
primeiros tempos, eles eram como nós, mas esqueceram todas as suas antigas 
                                                          
648 BINON, Giselle Cossard. Contribuition à l’étude dês candomblés au Brésil: Le Candomblé 
Angola. Paris, 1970.  Apud: SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 203. 
649 Sobre essa noção de caminho, afirma José Jorge de Carvalho: “Assim como existe um 
caminho da ayahuasca, da jurema e de outros xamanismos (e também, evidentemente, os 
caminhos de Jesus, de Santiago, de Nossa Senhora, de Bom Jesus da Lapa, entre outros 
tipicamente cristãos) existe um caminho do Candomblé, da Umbanda, da Capoeira, do Jongo, 
do Congado, do Maracatu, do Afoxé, da Pajelança, da Jurema, com seus respectivos rituais e 
mestres e mestras de iniciação.” (CARVALHO, José Jorge de. Uma visão antropológica do 
esoterismo e uma visão esotérica da antropologia. Brasília: Editora da UnB, 2006, p. 18). 
650 SODRÉ, M. A verdade seduzida..., p. 129. 
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palavras.”651. Compartilhando dessa visão, boa parte dos adeptos das religiões 
afro-brasileiras de quem nos aproximamos durante a pesquisa (e que não 
estavam inseridos em ambientes universitários) sempre demandaram o motivo 
de nossa preocupação com os livros, principalmente se os textos tratavam de 
temas da liturgia do culto: “Você não sabe que eles inventam tudo, escrevem 
um monte de mentiras aí dentro?”652. O trabalho de campo pôde confirmar, 
assim, a existência de discursos concorrentes sobre a epistemologia e as 
formas de conhecer o mundo, fundadas na oralidade e na escrita. No 
candomblé e nas outras vertentes religiosas afro-brasileiras, “os ‘textos’ não 
são arquivados através da escrita. Eles são sempre revividos através da 
liturgia”653. Ora, mais do que isso, o fato é que mesmo “os arquivos são vivos, 
constituídos pelos indivíduos mais sábios de cada geração (...) a transmissão 
escrita vai contra a própria essência do verdadeiro conhecimento adquirido”654. 
Saber é viver o conhecimento. 
De fato, o que existe é uma enorme desconfiança da forma escrita e, 
para o que nos interessa avaliar aqui, sobretudo da norma escrita. Retomando 
o mito do contrato, a escrita não apresenta qualquer ambigüidade, não deixa 
nenhuma margem à discussão, negociação, reinterpretação: ela deve ser 
observada ao pé da letra. Tendo em vista que as formas jurídicas escritas 
sempre serviram mais à ordem opressora do que aos interesses do povo de 
santo (embora essa situação excepcional possa ocorrer conforme o Kairós do 
momento, e é a aproveitar essas aberturas do sistema que ensina o mito de 
Exu – algo como o que chamariam os juristas “fazer um uso alternativo do 
direito” – especialmente explorando a regra favorável – positivismo de 
combate), bem como as leis do Estado, nada mais coerente do que suspeitar 
desse pé da letra. Uma coisa, ademais costumeira nas casa da religião, é levar 
questões ao pé do santo, outra bem diferente é levar questões, especialmente 
                                                          
651 YANOMAMI, Davi Kopenawa. Descobrindo os brancos. Narrativa publicada em: NOVAES, 
Adauto (org.). A Outra Margem do Ocidente. São Paulo: Minc - Funarte/Companhia das Letras, 
1999 e disponível online no sítio: http://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/narrativas-
indigenas/narrativa-yanomami. Último acesso: setembro de 2010. 
652 Fala de um Ogã de Oxóssi, em casa de candomblé angola da cidade de São Paulo. 
653 LUZ, M A. Op. cit., p. 452. 
654 SANTOS, Deoscóredes M. e SANTOS, Juana E. A cultura nagô no Brasil: memória e 
continuidade. Comunicação apresentada no Colóquio sobre as sobrevivências das tradições 
africans nas caraíbas e América Latina, São Luís: UNESCO, (mimeo), 1985, p. 13. Apud: LUZ, 
M. A. Idem, ibidem. 
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questões jurídicas, ao pé da letra. Entre um pé e outro, este último deixa a 
gente de santo, com toda razão, com um pé atrás.   
Essa suspeita, por fim, esse atrito entre modelos cognitivos e disputa 
pelos sentidos da legalidade podem ser atestados em diversos contextos de 
convivência multicultural. Em 1980, um professor francês de filosofia, 
designado para ministrar curso sobre Descartes (a escolha é sugestiva) num 
colégio do Alto-Volta, África Central, narra os maus bocados que ali passou o 
fundador do racionalismo moderno: 
 
No segundo semestre, já em pleno Discurso do Método, o professor 
percebe aplausos, risos, uma incompreensível agitação alegre 
durante as aulas. Curioso, escuta de alguns alunos explicações bem-
humoradas: “Esse Descartes é mesmo bom...”, ou “Ele sabe falar, 
esse tal Descartes, é um sabidão”; ou ainda “Ele fala como um 
branco...os brancos sabem falar”. Em resumo, segundo a opinião dos 
alunos, Descartes era o tipo perfeito do branco inteligente: seguro de 
si, sabendo falar e conquistar uma assembléia, sem lhe dar 
possibilidade de retorquir o que quer que seja. Descartes lhes trazia 
uma alegria sincera, a atmosfera jamais era tensa quando se lia 
Descartes, porque ele era um “bom contador”. Mas havia críticas: ele 
era também um malabarista, um tipo que monopolizava demais a 
conversa, para “contar histórias pessoais” (...) O que Descartes dizia 
estava certo, mas para ele, para sua forma (seu instante, sua 
gente, sua situação interlocutória), porque era apenas uma outra 
magia. “Todos eles concordava”, relata o professor, “que a 
magia na África não tinha nada em comum com a magia na 
Europa”.655 (grifos nossos)  
 
A epistemologia negra (ancorada na aquisição de axé e conhecimento, 
que são no fundo uma mesma coisa – “conhecer e saber, nesse contexto, é 
experimentar, sentir, vivenciar”656) suspeita, subverte e se ri da seriedade auto-
referente da cultura filosófica e jurídica do Ocidente. Contra esse modelo 
monológico de produção e reprodução do saber, contra a autofágica 
modernidade científica, propõe formas dialógicas de interagir cognitivamente, 
baseadas nas regras dos jogos lingüísticos e das trocas simbólicas implicados 




                                                          
655 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., p. 165-167. O autor resume o relato publicado pelo 
próprio professor no jornal Le Monde, edição de 17/12/1980, p. 7. 
656 LUZ, M. A. Op. cit., p. 458. 
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4.4. “Vingador de Ketu”: entre retribuição e restituição 
  
“Oi, Sete, Oi, Sete, 
Oi, Sete-Encruzilhadas 
toma conta e presta conta, 
no romper da madrugada”657 
 
Porém nem sempre Exu carrega consigo uma intencionalidade 
subversiva. O primogênito dos Orixás também sabe vigiar os homens para que 
guardem os preceitos, respeitem a ordem cósmica e principalmente a tradição 
(o direito material). Sendo uma de suas regras fundamentais, a obrigação deve 
ser observada, pois de seu esquecimento derivam a maioria dos infortúnios do 
homem658. Isso significa reativar incessantemente a comunicação entre 
homens e ancestrais por meio dos ebós, oferendas e sacrifícios propiciatórios e 
de agradecimento, pois é isso que permite a continuidade da vida: 
 
Todo e qualquer membro de um terreiro conhece o princípio da 
obrigação. Ele a cumpre não para obter qualquer salvação (noção 
inexistente na cultura negra) (...) nem mesmo para pagar quaisquer 
“dívidas simbólicas”. Cumpre-se a obrigação para se viver a 
intensidade da regra, para se ir ao encontro daquilo que atrai 
irresistivelmente as coisas, os bichos, os homens, os deuses: o 
Destino. Mas o Destino não está no futuro, nem no além. Está aí 
mesmo, no instante que se vive, no aqui no agora (...)659 
 
A obrigação, é claro, é algo que exige, que demanda cumprimento. Mas 
não de qualquer jeito. Também aqui existem modalidades de adimplemento 
das prestações, de maneira que o desleixo é sempre punido. Quando Alumã, 
um lavrador, precisava de chuvas, utilizou-se do subterfúgio de oferecer a Exu 
pedaços de carne demasiado apimentados. A princípio, o plano funcionou. Exu 
faz cair muita água do céu para aplacar sua sede. Não obstante, a chuva já 
não cessava e as colheitas voltaram a correr perigo. Alumã, percebendo isso, 
oferece a Exu um novo ebó, desta vez com pimenta no ponto certo. A chuva 
                                                          
657 Ponto de Exu Sete-Encruzilhadas recolhido pelo autor e por Thais Pinhata de Souza em 
terreiro de umbanda, na cidade de Curitiba, 2008. 
658 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., pp. 121-120. 
659 SODRÉ, M. Idem, p. 145. 
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estanca e o mito narra a alegria do feito: “Exu é justo, cantou Alumã”660. Exu 
não tolera um ebó realizado com displicência, mas sabe equilibrar os excessos 
cometidos pelos homens, neutralizando os efeitos nocivos de suas ações. 
Conquanto haja uma valoração apenas relativa da lei e da regra oficial 
do Estado, com cujos pressupostos a cultura jurídica afro-brasileira não 
necessariamente compactua, existe uma sensível ênfase na norma 
comunitária. Sua transgressão enseja necessariamente uma sanção, cuja 
aplicação, também, cabe a Exu. Por isso Oliveira o elege como “o personagem 
que personifica a própria ética africana”661. E, com o respaldo de Lévinas, 
sustenta que “a filosofia africana (...) é antes de tudo uma ética”662. A partir 
dessas duas teses, no entanto, já se pôde observar que o código ético afro-
brasileiro não se enraíza numa metafísica, mas numa ontologia, cujos 
princípios podem ser encontrados na própria “textura das coisas”. Oliveira 
conclui acertadamente: “a ética é assim a territorialização da tradição”663.  
Ser ético, segundo esses critérios, é não esquecer a parte de 
responsabilidade dos ancestrais, dos deuses e da comunidade no sucesso 
individual: Exu faz com que a rica vendedora do mercado que olvida as 
obrigações de santo perca tudo que amealhou com sua ajuda664. Ser ético é 
honrar o acordo quando ele é justo para as duas partes: Exu cortou o nariz do 
marceneiro que não lhe preparou o ebó prometido, mesmo depois de ter ficado 
rico às suas custas665. Todas essas formas de cobrança de santo, como são 
chamadas as sanções impostas por Exu em termos nativos, ingressam no 
imaginário do povo de santo como vinganças desse orixá. 
Assim, faz sentido a expressão utilizada por um babalorixá radicado em 
São Paulo, lembrando que: “o orixá não suja suas mãos. Quem cobra pelo 
santo é Exu. Por isso a gente diz que ele é o ‘vingador de Ketu’”666. Muita coisa 
subjaz a esse comentário. Se o Orixá emite a sentença, é, entretanto, Exu 
quem comunica a pena aos homens. Se o Orixá é o juiz, Exu é seu oficial de 
                                                          
660 PRANDI, R. Op. cit., p. 55-56. 
661 OLIVEIRA, David Eduardo de. Cosmovisão Africana no Brasil: elementos para uma filosofia 
afrodescendente. Fortaleza: LCR, 2003, p. 167. 
662 OLIVEIRA, D. E. Idem, p. 168. 
663 OLIVEIRA, D. E. Idem, p. 168. 
664 PRANDI, R. Op. cit., p. 58. 
665 PRANDI, R. Op. cit., p. 63-64. 
666 Fala de Ubaldino de Xangô, do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão. 
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justiça667. Para essa função é que ele é Elégbára, “senhor do poder”. Esse 
poder difere do axé, força de realização, por se tratar de uma qualidade de 
força mais bruta, neutra, o agbára e “é um dos motivos de Èsù ser conhecido 
como a divindade das sanções”668. Essa autoridade conferida a Exu remete a 
um sentido que talvez outro idioma explicite melhor que o português. Conforme 
mesmo percebe Derrida669, a expressão “to enforce the law” comporta a idéia 
de que todo o direito, toda a regra precisa de uma cota de violência para se 
realizar, o que estabelece um diálogo com o tipo de violência exercido por 
Xangô, acima discutido. Disso fala o poder de Exu sobre os outros seres (os 
Irunmalé e os homens). Olodumaré, no princípio, designou-o para fiscalizar 
todos eles670. Como liame entre as causas e as conseqüências e analista dos 
que descumprem os valores tradicionais, ele é encarregado (competente) de 
administrar a retribuição cabível. Sua qualidade de “vingador de Ketu”, assim, 
explica-se por três razões fundamentais: a) a tradição iorubá conta Exu como 
um dos Òrìsà Alákétu, reis da cidade de Ketu671; b) a cidade de Ketu é uma das 
referências centrais no candomblé brasileiro, origem de grande parte dos 
escravos que para cá foram trazidos desde o final do século XVIII672; e c) por 
conta disso, uma das principais nações de candomblé leva esse novo: 
candomblé de Ketu, pelo que podemos entender Exu também como o 
vingador, o justiceiro do povo de santo dessa nação no Brasil. 
 
Èsù é também Òlòpá Òrun, o “policial” do Òrun, que tudo relata para 
Olódùmaré e Orúnmìlà, cumpre e executa rigorosamente seu 
desígnio como agente policial exemplar, e com autoridade aplica a 
“lei”, sem discriminação alguma, um dos preciosos atributos. Òlòpá 
pode ser traduzido de várias maneiras: como um policial, inspetor, 
fiscal ou outro papel similar. O que realmente importa é que deve ser 
interpretado como uma grande autoridade que detém enorme poder 
de decisão (...) “ògó ou ògbó” [espécie de porrete de madeira que 
                                                          
667 Insight fruto de entusiasmado diálogo entabulado com o orientador deste trabalho, Prof. Dr. 
José Antônio Peres Gediel. Essa conclusão serve mesmo para o imaginário da umbanda e 
está também embasada nos relatos sobre demanda colhidos por Maggie, em que comumente 
se repete que: “Orixá não guerreia”, mas usa de outros espíritos, seus “escravos”, para fazê-lo, 
(MAGGIE, Yvonne. Guerra de Orixá: um estudo de ritual e conflito. 3ª ed. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 2001, p. 74). 
668 FILHO, Aulo Barreti. Òsóòsì e Èsù, os Òrìsà Alákétu. In: FILHO, Aulo Barreti. Op. cit., p. 82. 
669 DERRIDA, J. Op. cit., p. 7-9. 
670 FILHO, A. B. Op. cit., p. 82. 
671 Um estudo detalhado sobre essa dinastia pode ser encontrado em: FILHO, A. B. Op. cit., p. 
75. Também Juana, p. 138, fala das “relações de Èsù com Kétu (particularmente interessante 
porque na Bahia os “terreiros” de Kétu dão a Èsù o título de Alakétu, senhor ou rei de Kétu)”. 
672 SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 49. 
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carrega] seria, por analogia, a arma de um policial que legitimamente 
a porta e que lhe garante o status de autoridade.673 
 
Santos é definitiva: “Èsù é o princípio reparador do sistema Nàgô”674. 
Mas mesmo dentro dessa perspectiva retributiva da justiça afro-brasileira, a 
sanção não é lida como uma punição propriamente (a noção de pecado não 
quer dizer coisa alguma aqui), mas como mais uma das trocas simbólicas 
possíveis. A retribuição, portanto, não é um valor em si, mas apenas na medida 
em que está contida no panorama mais amplo e mais vigoroso da justiça 
restaurativa. Só faz sentido punir o transgressor quando essa é uma das fases 
necessárias para recompor o status quo ante, a harmonia coletiva turbada. Na 
própria história do nascimento de Èsù Òrìsà está inculcada uma idéia 
restitutiva: logo após vir ao mundo pelo relacionamento de Òrúnmìlà com 
Yébìírú, Exu pede para comer a cada dia algo mais absurdo: primeiro, come 
todos os preás, depois todos os peixes, as aves, toda a carne, as árvore, para 
engolir enfim sua própria mãe. Orunmilá, então realiza um ebó e o obriga a 
devolver tudo que absorveu. O tema desse hipertexto é “a voracidade 
agressiva do recém-nascido e a devolução ulterior de tudo o que foi engolido – 
devido ao pacto – particularmente a restituição da mãe-símbolo”675. 
Na forma de Òjíse-ebo, Exu é “símbolo da restituição”, esta entendida 
como “a devolução que permite a multiplicação e o crescimento”676. Como toda 
transgressão, todo excesso, significa fundamentalmente uma diminuição do 
axé pessoal e comunitário, o que pode impedir a expansão de ambos, a 
primeira “pena” a que fica submetido o seu agente é justamente restituir o axé 
perdido por meio de um novo ebó. É, mais uma vez, Exu quem o leva e traz, 
como explica Marco Aurélio Luz: 
 
Cabe a Exu, em seus aspectos de Olòbe, possuidor da faca, Eleru, 
patrono do eru, o carrego, e Ojise-ebo, patrono das mensagens 
constituintes do ebó, processarem a restituição à Igba nla que 
                                                          
673 FILHO, A. B. Op. cit., p. 85-86. 
674 “É o controlador rígido de todos os sacrifícios. Inspetor geral, segundo Idowu (1962); ‘oficial 
de política imparcial’, segundo Abimbola (...)” (SANTOS, J. E. Op. cit., p. 163).  
675 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 138. E continua: “A restituição da mãe e de tudo o que havia 
sido ingerido através de oferendas não só restabelece a harmonia, mas transforma o 
descendente no símbolo de fecundidade” (p. 139.). 
676 Ambas de Juana E. dos Santos: SANTOS, J. E. Op. cit., p. 162. 
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redistribuirá o axé restituído às forças cósmicas constituintes do 
processo de existência.677 
 
Até aqui, contudo, viemos falando de Exu como elemento controlador 
dos próprios membros do culto em sua participação ritual. Não obstante, um 
cântico antigo releva a função de Exu como mediador entre a comunidade-
terreiro e a sociedade global, punindo os agentes externos que ousam violar o 
culto ou seu território: Òjíse pa’lé fun wá o (“[Exu] tome conta da casa para 
nós”678). Vejamos o que isso pode significar. De um lado, o primado da justiça 
restaurativa vale para o interior do culto, no seio da família-de-santo e seus 
membros. De outro, na relação com aqueles que não partilham do mesmo 
senso de justiça e dos mesmos mecanismos “institucionais” (comunitários), 
parecem valer regras que dão maior ênfase à retribuição, pois neste caso não 
existe qualquer expectativa normativa de que o transgressor restitua algo ao 
grupo, ou seja, que ele possa ingressar em algum pólo de uma relação de troca 
simbólica com o terreiro. Nesse contexto é que se identifica um “diploma 
legislativo” desconhecido do ordenamento jurídico nacional, a chamada “lei do 
retorno”. Embora invocada mais nos cultos umbandistas que nas casas de 
candomblé, estas não desconhecem a teoria nativa, que de certa maneira é 
manipulada como discurso legitimador do exercício da violência mágica: 
 
A lei do retorno mencionada é clara adaptação umbandista de 
princípio kardecista. Contudo, ela não é estranha ao contexto 
genuinamente mágico, como demonstrou Evans-Pritchard. Esta lei, 
de certa forma, moraliza a prática mágica ofensiva, pois esta tem 
que ser considerada legítima, merecendo o adversário os efeitos 
danosos esperados. Os critérios de justiça passam pelo 
julgamento dos pais-de-santo (embora simbolicamente 
transferidos aos Orixás), pela sua subjetividade.679 (grifos nossos) 
 
Trata-se, enfim, de uma questão de mérito: aquele que é punido através 
de expedientes místicos merece sê-lo (e o seria de qualquer forma), devendo-
se, porém, intervir para adiantar sua pena, por uma questão de pedagogia e de 
justiça. No mesmo sentido, a historiografia atual já não subestima o emprego 
que teve a figura de Exu e seus equivalentes na forma de contestação mágica 
                                                          
677 LUZ, M. A. Op. cit., p. 549. 
678 FILHO, A. B. Op. cit., p. 84. 
679 NEGRÃO, Lísias. Entre a Cruz e a Encruzilhada: Formação do Campo Umbandista em São 
Paulo. São Paulo: Edusp, 1996, p. 362. 
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dos negros escravizados frente a seus “senhores”: o medo do feitiço subjaz no 
imaginário coletivo do brasileiro, e suas relações com o poder branco são 
demasiado vastas para que as abordemos nesse momento680. A tradição oral 
conserva essa lembrança. Um dos informantes de Bastide explica o segredo 
em torno da figura de Exu, o qual, por também presidir às questões de magia 
 
durante a grande revolta dos escravos contra o regime de 
opressão a que estavam submetidos, era o protetor dos Negros 
(magia branca), ao mesmo tempo em que dirigia as cerimônias 
contra os Brancos, para fazê-los morrer, deixá-los loucos, 
arruinar suas plantações (magia negra). Os Brancos, naturalmente 
amedrontados, alguns dentre eles sem dúvida tendo mesmo morrido 
envenenados com auxílio dessas plantas ditas “para amansar os 
Senhores”, identificaram Exu com o diabo dos cristãos (...)681 (grifou-
se) 
 
O làbà, a bolsa de couro de Xangô, é vista como lugar onde se 
“guardam também os inúmeros pós para ‘amansar’ os poderosos e defender os 
oprimidos”682. Vale notar a inversão cromática, fruto de uma interação não 
apenas mítica, mas eminentemente histórica, política. Pelas condições de 
dominação estabelecidas, a magia negra era destinada aos brancos e a magia 
branca, aos negros. Neste caso, tendo em vista o estado “de guerra” em que 
se encontravam os negros oprimidos, há uma nítida enfatização do aspecto 
anti-social, retributivo, danoso de Exu, buscando-se sempre “atiçá-lo” contra o 
opressor. Nesse papel de “causador de danos” (em especial à saúde e ao 
patrimônio do proprietário de escravos), Exu é também conhecido como “a 
cólera dos Orixás”683 e reafirmado como poderoso signo de resistência negra: 
 
O signo da resistência marca a imagem mítica de Exu. É a submissão 
não aceita, é a projeção da busca pela liberdade do negro africano, É 
a presença descomprometida com a rigidez formal e imposição da 
colonização européia, implantando estereótipos culturais, sufocando 
e castrando a identidade negro-africana em seus elementos 
fundamentais de memória e patrimônio cultural (...) O arquétipo da 
não-submissão, da coragem, da resistência tonifica o personagem, 
enveredando na leitura de um discurso heróico do protetor, do 
                                                          
680 Vide, sobre o tema, a obra basilar de Yvonne Maggie: MAGGIE, Yvonne. Medo do feitiço: 
relações entre magia e poder no Brasil. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1992. 
681 BASTIDE, R. Op. cit., p. 189. Livre tradução. 
682 BARROS, J. F. P. A fogueira de Xangô..., p. 149. E aqui, novamente, dialogam o orixá da 
justiça e o orixá da comunicação da justiça. 
683 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 183. 
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libertador, contestador da dominação, verdadeira fidelidade à 
memória original.684 
 
Um último caso digno de nota está costurado na cocha de retalhos da 
memória afetiva dos terreiros. Mistura de narrativa literária e factual, muitos 
pais e mães-de-santo recordam, como já destacamos, o tempo em que a 
perseguição era mais violenta contra os candomblés. Historicamente, essa 
intensificação se deu na virada do século XIX para o século XX, com as 
transformações que a razão republicana esperava empreender no campo 
urbano com vistas à modernização do país685. Cavalarias adentravam casas de 
santo para destruir todo o seu patrimônio e sacerdotes eram sumariamente 
levados à prisão. É quando baixa Exu em diversos terreiros de Salvador, com 
um recado: as mulheres deveriam respeitar o preceito e abster-se de sexo até 
segunda ordem, ou seja, até que se afrouxassem as devassas. Contam os 
antigos, e aqui o limitar entre história e mito se dilui, que a barganha teria 
funcionado: os policiais, naquela época homens em sua totalidade, tiveram de 
ceder ao apelo do santo, por motivos de força maior. Mais uma vez uma 
espécie de retribuição serviu à restituição da liberdade de culto e de crença, e à 
restauração da ordem anterior. Tudo, é claro, por motivo de força maior. 
 
4.5. “A xó ebi darê, a xó arê debi”: o lugar do erro para além da 
valoração maniqueísta 
 
“(...) quem cometeu suas faltas 
peça perdão a Tranca-Ruas”686 
 
Até aqui esperamos poder ter deixado, apesar das inevitáveis 
obscuridades, ao menos uma questão suficientemente clara: o Exu dos afro-
brasileiros não é o Diabo do catolicismo europeu. Nem poderia ser: Satanás, 
embora ardiloso, aparece na exegese teológica cristã com uma estrutura 
psíquica neurótico-obsessiva, agindo sempre tendo um mesmo fim último 
                                                          
684 LODY, R. O povo de santo..., p. 111-112. 
685 Entre as medidas, como parecia óbvio aos fins civilizadores, deveriam ser expurgadas todas 
as manifestações da “selvageria”, da “barbárie” africana 
686 Ponto de Exu Tranca-Ruas das Almas, recolhido em cerimônia de umbanda no Ilê Axé 
Onigbô, em Fazenda Rio Grande, Região Metropolitana de Curitiba, ano de 2010.: “ô Lua, ô 
Lua/ mas ele é filho da Lua/ quem cometeu suas faltas/ peça perdão a Tranca-Rua”. 
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megalomaníaco. Exu, ao contrário, se fosse necessário enquadrá-lo no rol 
ocidental das patologias inventadas (que crescem, para parafrasear uma outra 
análise alarmista, em proporção geométrica, enquanto os métodos terapêuticos 
apenas em proporção aritmética), não passaria de um bipolar, alternando 
momentos de mania e de formações repressivas. É verdade que alguns cultos, 
como o Xangô do Recife, a macumba paulista e certas vertentes da umbanda 
traduzem essa bipolaridade numa distinção mais formal entre Exus-pagãos, 
insubmissos e revoltosos, e Exus-batizados, escravos dignos dos orixás. Tal 
inovação, porém, não é o bastante para esgotar a constelação semântica 
abarcada pela figura multifária de Exu, cuja abordagem agora deve nos permitir 
uma incursão na idéia de responsabilidade pessoal nela embutida. 
Ora, sobre os desdobramentos dessa metáfora de bipolaridade, Juana 
E. dos Santos nos faz conhecer que, em diversos lugares de Cuba, Exu é 
representado com duas cabeças e que iniciados africanos também falam dele 
como sendo, na verdade, irmãos siameses687. Isso retoma a categoria 
geográfica da bifurcação, a encruzilhada, e tem a ver, queremos crer, com o 
fato de que Exu “se apresenta com um lado favorável (Irunmolé) e um lado 
caótico (Elorá)”688. Um cântigo de Exu recolhido por J. J. Carvalho na jurema 
nordestina é capaz de reforçar essa idéia de bilateralidade: 
 
Exu que tem duas cabeças 
ele faz sua gira onde quer 
mas uma é Satanás do Inferno 
e outra é de Jesus Nazaré689. 
 
Semanticamente, esses quatro versos espantam pela força das 
oposições que procuram conciliar. Carvalho operacionaliza, para propor uma 
leitura do texto, as noções de “coincidentia oppositorum” e “dualidade radical” 
como figurativas da natureza ambivalente de Exu690. Nesse sentido, ele 
participa também do Oxé de Xangô. Sem deixar de ser uno, trabalha em duas 
vertentes, tanto na direita como na esquerda, isto é, tanto para o bem como 
                                                          
687 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 163. 
688 BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p. 156. O termo correta, porém, é Eborá e não Elorá. 
689 CARVALHO, J. J. A tradição mística afro-brasileira..., p. 24. Uma variante muito próxima 
deste canto foi por nós encontrada na umbanda curitibana: “Exu, que tem duas cabeças/ 
trabalha sua banda com fé/ mas uma é o diabo no Inferno/ a outra é Jesus de Nazaré”. 
690 CARVALHO, J. J. Idem, ibidem. 
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para o mal (ou para a neutralização do mal, que implica, de qualquer maneira, 
na ativação de energias muito similares às utilizadas na sua realização). 
Presenciamos diversas vezes a saudação de Exu à assistência (convidados e 
devotos): “Dou boa-noite pra quem é da noite; dou bom-dia pra quem é do dia”. 
Esse salvo-conduto para atravessar de um pólo a outro da divisória 
maniqueísta, sem perda de sua identidade singular, remete ao ditado iorubá “a 
xó ebi darê, a xó arê debi” (“Exu transforma o errado em certo e o certo em 
errado”691). Primeiro ponto assentado: Exu – do qual muito se diz em termos de 
bipolaridade, ainda que na realidade de multipolaridade se trate – extrapola o 
paradigma maniqueísta da ética ocidental moderna, porque promove outras 
possibilidades não-binárias de valoração.  
No limite, mesmo quando, já ocidentalizado, não consegue abstrair das 
oposições fundamentais (bem/mal, certo/errado), o imaginário sobre Exu logra 
ainda forçar nelas deslocamentos importantes. E isso, segundo as entrevistas 
realizadas por Maggie num contexto de disputa ritual, “porque eu peço uma 
coisa de mal para você e penso que vai fazer mal mas, na realidade, pode 
causar bem a você... O que é mal para você talvez não seja para ele (orixá).”692 
Diria Exu, talvez, que há mais coisas entre o bem e o mal (e fora deles) do que 
supõe nossa vã filosofia (jurídica e moral). 
Se já sabemos que a transgressão da regra matricial enseja uma sanção 
coordenada por Exu, juiz da vara de execuções penais do Òrun, resta-nos 
avaliar melhor o que sejam essas prescrições vigentes entre a gente de 
terreiro. O que se transgride, afinal? E qual o lugar do erro e da 
responsabilidade pelo erro nesse imaginário jurídico? Se pudermos arriscar 
uma resposta provisória, diremos que é o lugar da troca: depois e apesar da 
violação, “Èsù consegue, através do pacto, fazer aceitar oferendas-
substitutos”693, no lugar do transgressor. Substituição individual ou coletiva, o 
que mais a caracteriza é o fato de ser condensada694. Catalisador do erro e do 
acerto, Exu pode, desde que incentivado, desafiado por uma barganha 
vantajosa, incidir sobre a cadeia causal para livrar o transgressor de seu 
“carrego” (erú ou ejò), como é chamado o fardo, pelo povo de santo. Por este 
                                                          
691 COSSARD, G. O. Op. cit., p. 38. 
692 MAGGIE,Y. Guerra de Orixá..., p. 74. 
693 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 223. 
694 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 225. 
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motivo Exu é, ele mesmo, isento de acúmulo de karma na cabeça (centro da 





Ko l’orí ejó 
 
[Exu tem uma faca afiada na cabeça,  
portanto não pode levar “carrego”] 
 
Não sendo um fim absoluto a ser atingido, a punição pode ser objeto de 
barganha, de negociação. No começo do século XX, já Nina Rodrigues ouvia 
da boca dos africanos e seus descendentes instalados na Bahia: “Mômunra á 
môfi jé, momunrá laparo nkê” (“Embora cometa crime, serei perdoado”695). 
Obra incontestável de Exu. A conditio sine qua non para tanto, porém, é 
justamente excluir Exu do nexo de causalidade e da cadeia de culpabilidade. 
Assim a tradição afro-brasileira resolve o paradoxo sem resposta da soberania, 
que machuca e enfraquece a modernidade como uma ferida aberta. Esse 
imaginário jurídico, diferentemente do ocidental, que se angustia e comove com 
suas próprias aporias, não busca encobrir o absurdo fundamental de que o 
soberano é aquele que está, simultaneamente, dentro e fora da ordem (do 
direito), que é responsável por controlá-la e suspendê-la696. Ao contrário, ele 
assume Exu como o mais profícuo estado de exceção (Ausnahmezustand) da 
regra e trabalha dialeticamente com suas potencialidades e riscos a partir 
desse pressuposto. Exu não deve ser escondido ou negado, mas cooptado. 
Além disso, o erro cometido não é, em qualquer circunstância, um crime, 
um delito. Principalmente pelo fato de que, embora subsista uma noção 
próxima à de livre-arbítrio, a transgressão não pode ser considerada, ou ao 
menos não em todos os casos, como ato unicamente imputável ao autor. De 
certa forma, há muitos fatores além da responsabilidade individual que atuam 
como provocadores dos acontecimentos. Mesmo quando é possível averiguar 
materialmente a participação de um indivíduo num ato tido como desviante, 
torna-se muito difícil, em face da particular metafísica da pessoa – se é que 
assim podemos chamar a maneira como a tradição afro-brasileira lida com o 
                                                          
695 NINA RODRIGUES, R. Op. cit., p. 121. 
696 AGAMBEN, G. Estado de Exceção..., p. 88. 
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processo de individualização do sujeito – configurar sua intencionalidade, a 
voluntariedade de sua ação, o que a cultura jurídica ocidental categoriza como 
“dolo”. Expliquemo-nos. A individualidade do iniciado (e mesmo dos não-
iniciados) está ancorada não na subjetividade reflexiva moderna, no ego (“[ego] 
cogito ergo sum”697), mas na referência ao seu “orixá-de-cabeça” (orí) e seus 
outros dois santos principais (ditos, “de frente” e “de costas”), além de, 
eventualmente, seus guias, entidades, etc. Personalidade, identidade, 
individualidade e ego não são sinonímias no alfabeto da subjetivação religiosa 
afro-brasileira698. Ocorre que, o fenômeno da possessão nesses cultos implica 
numa concepção da pessoa como um “agregado”, uma pluralidade de 
subjetividades operativas, com diferentes (e às vezes mesmo contraditórios, 
situação em que se expressa o conflito comum entre o santo  e seu cavalo, o 
corpo que lhe “dá passagem”) papéis sociais a desempenharem. Em suma, “a 
possessão funciona como um multiplicador de identidade e não como um 
despojamento da identidade em favor de um agente possuidor externo”699: 
 
Nesse modelo, a “cabeça”, como lócus da individualidade humana, é 
concebida como um palco, um cenário, uma arena, onde se 
reproduzem os confrontos e as alianças entre as divindades do 
panteão mitológico. (...) Desse ponto de vista, é possível falar de um 
indivíduo excêntrico (...)700 
 
Se o santo pessoal faz as vezes de um terceiro indispensável no 
processo de autoconsciência e auto-identificação, como atribuir toda a 
responsabilidade à persona, cuja unidade não passa de um momento 
transitório entre equilíbrios e acomodações sucessivas701? O papel da vontade, 
tão determinante no paradigma filosófico do sujeito, aqui resta completamente 
relativizado, ferindo de morte a noção de pecado e comprometendo a de culpa: 
 
                                                          
697“[Eu] penso, logo existo”, a famosa proposição cartesiana. 
698 Voltamos a sugerir o interessante texto de Freitas: FREITAS, Edmundo Leal de. Op. cit. 
699 É sugestivo observar, ademais, que esse modelo está muito longe de implicar numa 
subjugação absoluta da individualidade, como querem fazer parecer falsos propagandistas. 
Pelo contrário, Capone demonstra que “o engajamento pessoal e íntimo do iniciado com seu 
orixá é recíproco. O orixá (ou o espírito, na umbanda) possui o iniciado, mas o iniciado também 
possui metaforicamente seu deus: faz-se referência ao deus manifestado como o Oxalá de 
Maria ou o Oxóssi de João, ao mesmo em que o iniciado é identificado como Maria de Oxalá 
ou João de Oxóssi.” (CAPONE, S. Op. cit., p. 36). 
700 SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 25. 
701 A idéia é de R. Bastide, porém aqui a utilizamos segundo a elaboração posterior de R. L. 
SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 24. 
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Na linguagem do santo, dir-se-ia: “cada um sabe que a sua própria 
vontade acaba onde a vontade do santo começa”, “tem coisas que 
não são da pessoa, mas são do orixá”. Nesse sentido, no mundo do 
xangô, a parcialidade do ego é mantida dentro do respectivo limite. A 
própria noção de “ter santo” providencia uma imagem para falar 
do caráter cindido da pessoa, entre o fator da vontade 
consciente e uma agência exterior a ela (...)702 
 
Não obstante, este sujeito não está fadado à “cisão”, mas pode ser 
reunificado através da feitura, sua iniciação. Pela via dessa integração ao 
cosmos, ele afasta a pretensão de superioridade do homem sobre uma 
natureza a qual deve dominar; pela integração à comunidade, ele supera o 
individualismo fundante da consciência fragmentária moderna, aderindo à 
construção intersubjetiva da identidade; pela integração à sua ancestralidade, 
ele abre mão da centralidade egótica para promover uma identidade negociada 
entre a vontade “pessoal” e outras instanciais psíquicas, como os modelos 
arquetípicos do inconsciente, que são, afinal, as personalidades dos orixás.  
Não surpreende que seja Exu, senhor da comunicação, que recompõe 
os compartimentos do universo, também aquele que reunifica as partes da 
subjetividade. Santos o eleva ao posto de “princípio da existência 
individualizada” pois “se alguém não tivesse seu Èsù em seu corpo, não 
poderia existir, não saberia que estava vivo”703. Especialmente na forma de Èsù 
Bára (Oba ara, “o rei do corpo”704), ele indica a possibilidade de autonomia 
ontológica, isto é, de existência diferenciada, de vida individual. E é 
essencialmente de autonomia dos sujeitos que precisamos falar aqui, embora 
ela não esteja desvinculada da noção de destino pessoal (ìwàpèlé), vez que 
 
Todo indivíduo, por trazer em si seu próprio Èsù, traz o elemento que 
lhe permitirá nascer, cumprir seu destino pessoal, reproduzir-se e 
cumprir seu ciclo vital. Princípio de individualização, Èsù está 
relacionado com o desprendimento e evolução de matéria 
diferenciada.705 
 
Segundo os dogmas teológicos iorubás, a autonomia é deferida ao ser 
humana desde a o momento da escolha de seu Orí (sua “cabeça”, o que inclua 
sua personalidade, seus orixás, seu Odu regente, etc.) no Òrun, antes mesmo 
                                                          
702 SEGATO, R. L. Santos e daimones..., p. 328.  
703 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 131 
704 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 181. 
705 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 210. 
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de nascer, até o dia de sua morte, no Ayê. Essa liberdade de ação implicaria 
em assumir a responsabilidade por todos os seus atos, já que não existiria 
coação, devendo as opções ser tomadas segundo o discernimento de cada 
um706. “Mesmo assim, nada será realizado sem ser sancionado por Èsù Òdàrà 
(...) Èsù somente faz acontecer o que foi deliberado e retorna as 
conseqüências dessas escolhas”707. Um homem de caráter, nessa concepção, 
seria aquele que procura, com toda a responsabilidade por isso, os caminhos 
de seu ìwàpèlé e não foge ao cumprimento de seu destino pessoal708.  
Contudo, essa perspectiva original, isto é, vigente na Àfrica, mostra-se 
parcialmente incompatível com as moralidades híbridas erigidas na diáspora 
negra. De fato, as eticidades (Sittlichkeiten hegelianas709) resultantes da 
interface entre imaginários jurídicos contrastantes (africanos, indígenas, 
europeus, etc.) no Novo Mundo dão margem a outros tipos de interpretação 
sobre o agir humano, o erro e o acerto. Formações de duplo, triplo vínculo que 
produzem os modelos híbridos de personalidade e responsabilidade que acima 
pudemos verificar. Comecemos seguindo algumas pistas. A heterogeneidade 
dos contextos religiosos afro-brasileiros não nos permitirá, nem ao fim, uma 
síntese absoluta. Uma delas, quem nos dá é José Jorge de Carvalho: 
 
O culto [do Xangô recifense] não prescreve nenhuma conduta moral, 
no que tange aos costumes, porém inibe, prática e simbolicamente, 
certos tipos de desvios sociais, tais como a prostituição profissional, o 
alcoolismo desmesurado e sobretudo o comportamento delinqüente. 
Dificilmente um alcoólatra ou uma prostituta poderiam de fato 
obedecer à chamada “lei do santo”, com suas inúmeras regras darias 
de conduta e de controle do corpo, inclusive da sexualidade. Vários 
orixás são igualmente proibitivos com respeito a armas de fogo: pelo 
menos um deles (Xangô) expressamente castiga com a morte (e há 
várias histórias que o afirmam) aqueles que o desobedecem e se 
tornam ou assaltantes ou mesmo membros das forças policiais.710 
                                                          
706 Este talvez seja o sentido original da predestinação iorubá, mas não pode ser tido como 
válido para o pensamento religioso afro-brasileiro nos mesmos termos. Para uma revisão sobre 
o conceito em nível propriamente africano: SALAMI, Yunusa Kehinde. Predestinação e a 
Metafísica da Identidade: um estudo de caso iorubá. In: Revista Afro-Ásia, n. 35, 2007, pp. 263-
279 
707 FILHO, A. B. Op. cit., p. 90. 
708 FILHO, A. B. Idem, p. 91. 
709 O conceito de Sittlichkeit refere-se à idéia de “vida ética” formulada por Hegel em Elementos 
da Filosofia do Direito, sendo marcada pela interação entre a vida familiar (grupal, fundada no 
afeto/amor), a sociedade civil e o Estado, buscando uma ponte entre sentimentos subjetivos e 
interesses coletivos.  
710 CARVALHO, J. J. Violência e caos na experiência religiosa..., p. 89. Deixemos claro que 
não estamos de acordo com o autor na utilização do termo “desvios sociais” para caracterizar 




Trata-se, neste caso, de um modelo de “legalidade” que está em diálogo 
com as moralidades hegemonicamente aceitas pela sociedade global. No 
entanto, não é sempre assim. Não adiantaremos o estudo específico sobre os 
conflitos de legalidade entre a ação coletiva dos terreiros e a norma do Estado 
(tópico 5.2.), mas podemos já indicar que a tradição afro-brasileira em diversas 
ocasiões propõe uma interpretação distinta (positiva ou não-discriminatória) e 
uma prática tolerante (não-repressora) para uma série de condutas 
criminalizadas ou combatidas na ordem vigente fora do terreiro.  
Nesse sentido, o exemplo explorado por Segato é o da relativização dos 
parâmetros biológicos de sexualidade e da reconstrução simbólica do gênero 
no complexo do xangô pernambucano, fenômeno que também está presente 
no candomblé e em outros cultos mais regionalizados. Desde há muito, tanto 
em Cuba como no Brasil, seus templos abrigaram “minorias” sexuais, social e 
juridicamente perseguidas711. A homoafetividade participa abertamente da 
realidade das comunidades religiosas afro-brasileiras, ensejando modelos 
familiares plurais e multifacetários, inventando a natureza, pois a “norma” não é 
o corpo – dado biológico de base – mas sim o orixá como lastro do gênero 
humano712. Lamentavelmente, porém, não adentraremos o tema, merecedor, 
sozinho, de mais páginas do que poderíamos oferecer numa única monografia. 
Não é, contudo, como se a punição fosse sempre contornável. Sobre as 
verdadeiras transgressões sempre incide a pena, em alguns casos sem chance 
de barganha. Por conta disso, também Omulu, em sua faceta de Xapanã, o 
deus distribuidor de varíola, é considerado um distribuidor de justiça, de 
punição713. O que queremos repisar, no entanto, é que Exu, uma última vez 
entra em cena para ministrar o gbo, o veneno e seu antídoto714, pois ele 
mesmo dispõe do phármakon grego, a doença e o remédio. Como na aplicação 
ocidental da pena, é tudo uma questão de dosimetria. 
 
                                                                                                                                                                          
assim os emprega o termo para dar destaque à fala e aos sentidos por vezes conferidos pelos 
próprios agentes sociais. 
711 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 182. 
712 SEGATO, R. L. Op. cit., p. 415-465. 
713 “É a vivência mesma da rejeição, do preconceito e do estigma que faz Obaluaê viver entre a 
vingança e a compaixão” (BOTAS, P. C. L. Op. cit., p. 86). 
714 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 165. 
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4.6. Pedras de Fuxico: a lógica do conflito e o método de 
interpretação por subsunção 
 
“No jogo de búzios, mais comum, 
 quem fala é Exu”715 
 
 Conforme anunciamos, Exu sabe na mesma medida atar e desatar os 
nós entre os homens. Fomenta intrigas tão depressa quanto as dirime, sendo 
assim tão bom provocador como mediador de conflitos. Sua função de arbitrar 
as trocas o leva naturalmente a reger também os pactos, pactos que se 
estabelecem mediante palavras, palavras que engendram compromissos e 
fazem ceder os dois lados de uma disputa. Exu reina sobre a linguagem e 
intermedeia toda a comunicação, especialmente a que se dá entre os homens 
e os deuses, exercendo sua “função diplomática”, ressaltada por Valente716. De 
fato, num tempo muito remoto, é ele quem pela primeira vez leva aos homens a 
técnica central de intercâmbio com seus orixás: o oráculo de Ifá. O mito lembra 
que, numa época de crise comunicacional, após ter consultado Iemanjá e 
Orungã, Exu consegue dos macacos os dezesseis caroços de dendê que 
compõe o sistema oracular original, acompanhados da seguinte instrução: 
 
Exu, não sabes o que fazer 
com os dezesseis cocos de palmeira? 
Vai andando pelo mundo 
e em cada lugar pergunta 
o que significam esses cocos de palmeira. 
Deves ir a dezesseis lugares para saber o que significam 
esses cocos de palmeira. 
Em cada um desses lugares recolherás dezesseis odus. 
Recolherás dezesseis histórias, dezesseis oráculos. 
Cada história tem a sua sabedoria, 
Conselhos que podem ajudar os homens. 
Vai juntando os odus 
e ao final de um ano terás aprendido o suficiente. 
Aprenderás dezesseis vezes dezesseis odus. 
Então volta para onde vivem os deuses. 
Ensina aos homens o que terás aprendido 
e os homens irão cuidar de Exu de novo. 
(...) 
Foi assim que Exu trouxe aos homens o Ifá.717 
                                                          
715 ROCHA, Agenor Miranda/ PRANDI, R. (org.).Caminhos de Odu. Rio de Janeiro: Pallas, 
2009, p. 25 
716. VALENTE, Waldemar. Sincretismo religioso afro-brasileiro. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1955, p. 128. Apud: BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p. 156. 




O trecho elucida bem o processo divinatório entre os povos iorubás. Eixo 
central dessas sociedades, o oráculo de Ifá caracteriza-se por ser, na verdade 
o grande repertório sapiencial da cultura nagô, compilando a parte mais 
preciosa de suas narrativas míticas, suas regras de conduta, seus tabus, suas 
passagens históricas. Orunmilá, nome que por vezes carrega Ifá, é por isso 
chamado Elerí Ipin, a “testemunha do destino”. É quem conta o que passou e o 
que virá, para lançar luz sobre o presente: 
 
“Ifá acumula os ensinamentos universais Yorubá, teológicos e 
cosmológicos, da gênese e das experiências míticas dos seres e dos 
mundos sobrenaturais e naturais. [porém] Todo esse patrimônio 
complexo e rico da sabedoria ancestral ficaria imóvel sem Èsù”.718  
 
 Quanto ao seu funcionamento, trata-se essencialmente de determinar, a 
partir da disposição assumida pelos elementos lançados, a referência a um dos 
dezesseis odus principais e, a seguir, aos seus dezesseis odus-filhos. Cada 
“caída” comporta não menos que 256 possibilidades de interpretação. Por 
conta do grau de refinamento implicado nesse processo é que em geral se é 
auxiliado por um expert, o chamado babalawô (“pai do segredo”) antigamente 
(em Cuba e nas terras iorubás até hoje, como Nigéria, Togo, Benin, etc.) e, no 
Brasil contemporâneo, o pai-de-santo que, na divisão social do trabalho 
intelectual do terreiro, assumiu o conhecimento especializado sobre esta 
prática e esta doutrina719.  O material empregado no procedimento, porém, 
pode variar segundo a tradição do sacerdote e as contingências histórias: 
 
O candomblé originou-se da religião dos escravos, que trouxeram o 
culto dos orixás e inquices e os oráculos divinatórios realizados com 
ikins (coquinhos de dendezeiro), grãos de feijão ou de café, nozes de 
cola (componentes do opelê ifá) e búzios (cauris). No Brasil, o jogo de 
                                                          
718 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 166. 
719Ao tratar do uso e sentido dos cânticos rituais, já indicamos as diversas acepções que este 
termo nativo pode assumir.  O conceito nativo de doutrina não está de todo afastado da 
acepção jurídica do termo. De fato, em inúmeras tradições religiosas afro-brasileiras, como por 
vezes na umbanda, a “doutrina” significa o conjunto de indicações rituais, conhecimentos 
acumulados e explicações sobre o culto e o mundo aceitas pela comunidade-terreiro.  Nesse 
sentido se falam de entidades (espíritos) doutrinados e não-doutrinados, como mais ou menos 
socializados segundo os preceitos da religião (o que pode implicar numa leitura evolucionista 
sobre espíritos de luz e espíritos inferiores). Além disso, muitos desses conceitos da doutrina 
estão expressos nos cânticos rituais, chamados cantigas de santo, orin,pontos, chulas, etc., 
pelo que são, em alguns lugares, também chamados de doutrinas, como ocorre no tambor-de-
mina, forma religiosa bastante presente no Norte do país.   
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búzios tornou-se o mais popular de todos, porque pode ser realizado 
por qualquer pessoa, seja homem ou mulher.720 
 
 O jogo de búzios (conchas em caracol) compõe “um sistema de 
comunicação interna e externa sui generis e de extrema eficácia denominado 
de ‘fuxico’ (...)”721. Sendo um procedimento dialógico, o abrir os búzios, que por 
isso são chamados de “pedras de fuxico”, embora vise à obtenção de desígnios 
de Ifá, é dado a Exu, de maneira que os dois aparecem freqüentemente juntos 
nas passagens míticas. O “fuxico de santo” com os cauris só é possível, 
inclusive, pela semelhança entre a boca (orifício de Exu) com seus dentes e o 
Erindinlogun (jogo de dezesseis búzios): “Há trinta e seis cauris (owo eyo) na 
boca:/ os dezesseis do maxilar superior pertencem a Orí/ os dezesseis do 
maxilar inferior pertencem a Orixalá”722. É como se o jogo fosse de fato uma 
boca pela qual falam os deuses, sendo seus dentes os búzios. Tal 
relacionamento é reafirmado inúmeras vezes e não está isento de insinuações.  
Em primeiro lugar, cabe a Ifá/Exu, à parte o seu papel de mediador 
comunitário, a função primordial de instituir e individualizar a norma. Com isto 
queremos dizer que, na medida em que é a interpretação do oráculo que 
determina a atribuição ancestral de cada membro do culto, dizendo a que Orixá 
este pertence, é também ela que realiza a atribuição de direitos e deveres 
desses indivíduos frente ao grupo, os quais decorrem de sua inscrição pessoal 
num determinado segmento clânico do terreiro. Um filho de Ogum não terá 
jamais as mesmas “obrigações de santo”, é este o termo nativo, que um filho 
de Oxalá, nem deverá submeter-se aos mesmos “preceitos”. A noção de 
preceito remete ao conjunto dessas prestações devidas ao deus e ao coletivo 
humano como conseqüência do compromisso assumido em face de ambos 
durante a iniciação. Esta espécie de pacto desdobra-se em prestações 
positivas, obrigações que devem ser adimplidas pelo filho-de-santo por meio de 
um fazer – tais como realizar oferendas periódicas, submeter-se aos rituais 
apropriados, participar das festas da sua divindade protetora, auxiliar 
materialmente o grupo de irmãos-de-santo, etc. – e em prestações negativas, 
                                                          
720 TEMPO, Robson de. O jogo de búzios na tradição do candomblé angola. Rio de Janeiro: 
Pallas, 2008, p. 12. 
721 MARINHO, Roberval Falojutogun. O imaginário mitológico na religião dos Orixás. In: FILHO, 
A. B. Op. cit., p. 174. 
722 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 212. Conforme um ítan do Adelé. 
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as quais são implementadas a partir de uma abstenção do sujeito, um não-
fazer – como é o caso do respeito às interdições rituais próprias de cada Orixá, 
os tabus do culto, conhecidos como quizilas ou erós. Ifá procura, sobretudo, 
encontrar para cada qual um lugar na ordem estabelecida, na ordem cósmica 
e, fundamentalmente, na ordem social do terreiro. A partir dessa relação de 
pertencimento é possível conferir a cada um o que é seu por direito (divino). 
Latinizando, diríamos: suum cuique tribuere. 
No curso desta investigação, tivemos ainda a preocupação de registrar, 
para além dos elementos simbólicos e litúrgicos do culto, o processo pelo qual 
o imaginário jurídico presente nesses espaços é concretamente mobilizado em 
função de práticas sociais de administração de justiça e de formas de 
resolução de conflitos surgidos no interior da comunidade religiosa. As 
hierarquias e as posições ocupadas pelos integrantes não são estanques e 
essa mobilidade implica em atritos constantes. Como minorá-los? Conforme o 
próprio subsídio iconográfico já apontava, através da estreita familiaridade de 
Exu – gerador/apaziguador de conflitos e comunicador – com Ifá – deus da 
sabedoria e da adivinhação – pudemos identificar que tais procedimentos de 
restabelecimento da ordem ou de diminuição das tensões interpessoais têm 
também no oráculo (jogo de búzios) seu ponto de apoio. Desse modo, Exu 
“desata os nós” a partir da condução e da tradução das palavras, dos 
conselhos, das prescrições de Ifá: 
 
Mensageiro entre o Orun e o Ayê, Exu é o mensageiro que leva ao 
Orun, os apelos do Ayê, a fim de obter notícias, solicitar autorizações, 
desviar ou espantar os males, ou ainda facilitar a solução dos 
problemas de quem pede sua ajuda. Exu é aquele que realiza a ponte 
entre quem lhe confiou a mensagem e a resposta/resultado. (...) 
Quando se trata de prever o futuro, Exu trabalha junto com Ifá para 
prestar esclarecimentos sobre os destinos de cada um e traduzir, 
para os seres humanos, as palavras dos deuses.723 
 
Acompanhamos diversas vezes, durante o trabalho de campo, sessões 
de consulta encabeçadas pelo sacerdote não apenas a agentes internos do 
culto (seus filhos-de-santo e ogãs), mas também a agentes externos 
(popularmente chamados “clientes”), com o intuito de resolver problemas de 
ordem pessoal, em variados aspectos de suas vidas (profissional, afetivo, 
                                                          
723 SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 56-57. 
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espiritual, familiar, de saúde, etc.). A variedade dos diagnósticos e terapias, 
bem como a multiplicidade das origens, contextos e classes sociais (do 
milionário ao bandido, como afirmam os sacerdotes) de onde provêm os 
pacientes vêm chamando a atenção dos pesquisadores724. De fato, o jogo 
oracular antecede a toda tomada de decisões importantes na vida dos 
membros do culto e do grupo todo, atraindo também muitos não-participantes: 
 
O oráculo preside todos os momentos da vida religiosa (rito) além de 
orientar as decisões nas coisas do dia-a-dia. O uso de que dele se 
faz na vida cotidiana leva ao candomblé uma população de não 
devotos (...) Penso que a grande popularidade alcançada hoje em dia 
pelo candomblé pode ser atribuída ao jogo de búzios.725 
 
É interessante notar, porém, que, mesmo quando não diretamente 
decorrentes de um desentendimento entre indivíduos (como ocorre 
repetidamente no seio da própria comunidade-terreiro), tais dificuldades são 
sempre traduzidas em termos de algum tipo de conflito, seja um conflito entre o 
consulente e outros seres humanos (não raro por meio da disputa mágica, do 
feitiço que coloca o agente num contexto de demanda726); seja um conflito 
entre o consulente e seus Orixás (por força de cobrança do santo, a qual deve 
ser equacionada com a realização de uma oferenda, ebó, ou ainda, em casos 
extremos, por meio dos rituais iniciáticos) ou ainda um conflito entre Orixás, 
uma “guerra de santo” na cabeça do agente, fenômeno mais incomum, mas 
nem por isso ausente. É a partir da leitura dos búzios que o sacerdote indica o 
método de contornar o problema, informa sobre a distribuição da culpa e 
estabelece as medidas reparatórias. 
Nas religiões de matriz africana, o emprego permanente dessa retórica 
do conflito para explicar e operacionalizar as situações difíceis (que, para os 
fins da metáfora que desejamos evidenciar, nomearemos analogamente de 
casos concretos) explicita a própria lógica com que opera a hermenêutica 
                                                          
724 Uma enumeração deste tipo, com depoimentos dos pais-de-santo, pode ser encontrada em: 
PRANDI, R. As Artes da Adivinhação: Candomblé Tecendo Tradições no Jogo de Búzios. In: 
MOURA, C. E. M. (org.). Op. cit., p. 130-133. 
725 PRANDI, R. Idem, p. 130. 
726 A idéia de demanda é digna de nota. Em sua acepção não-jurídica, como é o caso, ela é 
empregada nos candomblés e na umbanda, em especial, para referir-se a algum tipo de 
conflito enfrentado pelo agente. Se existem implicações místicas, isto é, se existe trabalho feito 
contra a pessoa, então se trata de uma demanda espiritual ou mágica que deve ser sanada 
(vencida) dentro do mesmo padrão. 
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específica do sistema de Ifá. O discurso conflituoso, no entanto, tem ele 
mesmo um papel de destaque, não apenas nos mitos (dos quais são em geral 
o centro), mas também na prática social dos terreiros: 
 
Paralelo ao que mostra Yvonne Maggie Alves Velho a respeito da 
umbanda carioca (...), há uma dimensão dos cultos do Recife que é 
iniludivelmente a dimensão dos conflitos interpessoais, das intrigas no 
interior das casas e entre casas diversas. Essas intrigas são, a meu 
ver, parte e parcela da experiência religiosa.727 (grifos nossos) 
 
Para os fins desta análise, devemos destacar que, se como sistema de 
referências, o oráculo fornece um conjunto de textos abertos (os itans) à 
espera da interpretação de um especialista (pai-de-santo), o conflito é um dos 
topoi fundamentais e recorrentes, dos quais este se vale para esclarecer o 
sentido do texto em sua crueza narrativa. A força dessa interpretação já é, em 
si mesma, um conflito, justamente o de adequar a norma abstrata contida no 
modelo exemplar proposto pelo mito, ao caso concreto, a situação fática 
presente a qual se busca solucionar. Trata-se da arriscada passagem do geral 
ao particular, que, no mundo jurídico, difundiu-se sob o nome de subsunção728.  
Enquanto operações lógicas, conclui-se, não existe grande distância 
entre o método jurídico e o método teológico de interpretação, o que já 
reconhecia Gadamer, ao afirmar que não há cisão entre o ato de linguagem 
(ato hermenêutico) e o ato de razão (ato cognitivo). Ou o ato de fé (ato místico), 
complementa o já invocado Derrida. Ao contrário, para todas as finalidades, 
“compreender é sempre interpretar”729: 
 
Gadamer sustenta tal concepção a partir do pressuposto de que 
“compreender é sempre também aplicar”. Isto significa que a 
aplicação é um momento constitutivo da própria compreensão e não 
meramente um possível efeito seu. A hermenêutica jurídica e a 
                                                          
727 CARVALHO, J. J. O caos na experiência religiosa..., p. 91. 
728 Subsumir indica, nesse contexto, o trajeto intelectual que empreende o intérprete da lei 
(norma geral e abstrata) no momento de sua aplicação ao caso concreto, da seguinte maneira: 
a regra positiva seria a premissa maior, os fatos em análise a premissa menor que nela se 
encaixa, devendo desse encontro surgir “naturalmente” uma conclusão lógica sobre sua 
solução. Esta espécie de raciocínio segue o modelo “se A, então B”. 
729 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e método I. Petrópolis: Vozes, 1997, p. 459. Apud: 
LUDWIG, C. L. Gadamer: a racionalidade hermenêutica – contraponto à modernidade. In: 
FONSECA, Ricardo Marcelo (org.). Crítica da modernidade: diálogos com o direito. 
Florianópolis: Fundação Boiteux, 2005, p. 151. 
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teológica constituem o verdadeiro modelo de tal tese.730 (grifos 
nossos) 
 
Em vez de causar constrangimento ao direito, a constatação da “unidade 
do problema hermenêutico, na qual o jurista e o teólogo se encontram com o 
filólogo”731 deve servir à recomposição da questão interpretativa – tão 
desconsolamente abandonada na cultura jurídica ocidental – a partir de 
esclarecimentos recíprocos viabilizados no diálogo entre essas duas tradições 
exegéticas.  Pois, para todos os efeitos, interpretar significa administrar uma 
difícil (impossível?) decisão. Com esse objetivo, propomos um excurso 
desconstrutivista da hermenêutica de Ifá a partir das bases assentadas por J. 
Derrida, rumo à fundamental imponderabilidade da experiência de decidir: 
 
O indecidível não é somente a oscilação ou a tensão entre duas 
decisões. Indecidível é a experiência daquilo que, estranho, 
heterogêneo à ordem do calculável e da regra, deve entretanto – é de 
dever que é preciso falar – entregar-se à decisão impossível (...) 
[porém] O indecidível permanece preso, alojado, ao menos como um 
fantasma essencial em qualquer decisão, em qualquer acontecimento 
de decisão.732 
 
O acontecimento de decisão, no entanto, para ser justo, não pode 
esgotar-se na mera formulação de um cálculo, ao deduzir de uma regra uma 
sanção automática, mas deve aventurar-se no que Derrida intitula 
“interpretação reinstauradora”, isto é, um fresh judgement, uma mescla de 
iconoclastia e autoridade que suspende a legitimidade da regra (do mito, neste 
caso) para refundá-la, rejustificá-la à luz do aqui e do agora. Esse o quinhão de 
livre-arbítrio e de responsabilidade do hermeneuta, “responsabilidade diante da 
memória” coletiva, da herança da tradição: 
 
Para ser justa, a decisão de um juiz, por exemplo, deve não apenas 
seguir uma regra de direito ou uma lei geral, mas deve assumi-la, 
aprová-la, confirmar seu valor, por um ato de interpretação 
reinstaurador, como se a lei não existisse anteriormente, como se o 
juiz a inventasse ele mesmo em cada caso.733 (grifos nossos) 
 
                                                          
730 LUDWIG, C. L. Gadamer: a racionalidade hermenêutica..., p. 151-2. 
731 GADAMER, H-G. Op. cit., p. 488. Apud: LUDWIG, C. L. Gadamer: a racionalidade 
hermenéutica…, p. 153. 
732 DERRIDA, J. Op. cit., p. 46-48. 
733 DERRIDA, J. Idem, p. 44. 
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O momento da decisão é um instante crítico, porque suspende e refunda 
a ordem cósmica (mitológica), a partir de um empreendimento lingüístico. 
Subsiste uma tensão entre a tradição e a consciência atual da tradição e tomar 
a decisão justa, por conseguinte, não prescinde do conhecimento necessário 
para interpretar e articular com justeza os signos abertos com a experiência 
singular. Na exigência de dar continuidade ao romance da existência a partir do 
precedente contido no mito, isto é, a ação exemplar dos antepassados, 
recuperada pela memória coletiva, o imaginário jurídico afro-brasileiro propõe 
substituir a idéia de sistema – circuito fechado que está sujeito a inúmeros 
curtos – pela idéia de ciclo narrativo. Trata-se, em outros termos, da 
necessidade, apontada por R. Dworkin, de manter a “coerência” (consistency) 
entre as decisões passadas e presentes, cuja ausência onera demasiado a 
estrutura da decisão734: 
 
Mas, finalmente, o que é a resposta certa? Com o intuito de prover a 
resposta, DOWRKIN lança mão da analogia do sistema jurídico com 
o exercício literário (...) A premissa básica de que a prática jurídica é 
um exercício de interpretação começa a configurar o interpretatif turn 
(...) a interpretação como um modo de conhecimento, como uma 
atitude epistemológica.735 
 
A “cumplicidade entre o ato interpretativo e o ato de criação”736, tão cara 
ao modelo hermenêutico afro-brasileiro, fundamenta-se na mesma 
necessidade de “manter a identidade da obra de arte”737, neste caso, a 
integridade do corpus mitológico. “Isto remete à sensibilidade do intérprete em 
relação à coerência e unidade da obra de arte, ou seja, a uma teoria 
estética”738. Essa espécie de sensibilidade é o que se entende, no âmbito do 
culto, como a intuitividade que detém o intérprete de Ifá. Desse modo, nos 
quadros propostos pela hipótese estética, a postura hermenêutica do 
babalorixá aproxima-se mais da atitude do crítico (“criar enquanto interpreta”) 
que da atitude do artista (“interpretar enquanto se cria”739), no esforço de 
                                                          
734 CHUEIRI, Vera Karam de. Filosofia do Direito e Modernidade: Dworkin e a possibilidade de 
um discurso instituinte de direitos. Curitiba: JM Editora, 1995, p. 78. 
735 CHUEIRI, V. K. Idem, p. 96. 
736 CHUEIRI, V. K. Idem, ibidem. 
737 CHUEIRI, V. K. Idem, ibidem. 
738 CHUEIRI, V. K. Idem, p. 97. 
739 CHUEIRI, V. K. Idem, ibidem. 
199 
 
acrescentar um novo elo narrativo na “cadeia normativa” (chain of law740) que o 
precede. O fato é que, sem cessar, o pai-de-santo cria novos aspectos do mito 
na tentativa de “apenas” explaná-lo. Aliás, como faz o jurista com o texto legal. 
Aqui, Exu, senhor dos pactos e da comunicação, volta a confirmar sua 
imprescindibilidade, uma vez que “o acordo pré-interpretativo inicial é 
necessário para que a comunicação tenha como referência o mesmo dado (o 
mesmo universo)”741. Este acordo, não é outro senão o compartilhamento do 
texto-base do mito. Essa também é a noção de circularidade hermenêutica, em 
que se contrabalançam conceito e “preconceito”, no sentido gadameriano de 
um pressuposto irrevogável, um ponto de partida cultural, expressa, como 
convém, no próprio nome: Exu significa, literalmente, “esfera”, “aquilo que é 
infinito, que não tem começo nem fim”742. Ou seja, justamente o que ilustra, no 
argumento que viemos defendendo, a interpretação e a justiça: 
 
Se Ifá pode ser considerado a “metáfora do texto em si mesmo”, Exu 
representa as “incertezas da explicação”, a abertura e a multiplicidade 
de significados de cada texto, tornando-se, portanto, o próprio 
processo de interpretação.743 (grifamos) 
 
Ao mesmo tempo, o conjunto mitológico propõe um mosaico semântico 
e não um sistema propriamente, no sentido de que não é confeccionado nos 
moldes rígidos do princípio da não-contradição. Inexiste um único mito ou um 
único poema ritual a ser recitado para cada caída, mas uma margem razoável 
de escolha e responsabilidade. A primeira tarefa do intérprete, portanto, é 
escolher o próprio precedente, sendo a prevalência dessa possibilidade infinita 
um catalisador de complexidade, pelo que se deve incluir no processo o 
destinatário da norma, isto é, o consulente. O enunciado final, que resulta 
numa espécie de sentença, pode mesmo ser fruto da “interpretação coletiva”, 
como ocorre nas casas de santo em que a primeira versão da consulta é 
passada adiante seguindo níveis decrescentes de hierarquia e sofrendo 
                                                          
740 Conquanto a proximidade desse modelo interpretativo e do modelo judicial da Civil Law seja 
de percepção mais difícil, Chueiri lembra que “a chain of law é quase evidente quando os juízes 
decidem com base nos precedentes”. Isso ocorre com maior ênfase no sistema da Commom 
Law e nos tribunais superiores (cortes constitucionais) da tradição romano-germânica, em que 
mais facilmente se admite o caráter político (e não meramente jurídico) das decisões. 
741 CHUEIRI, V. K. Op. cit., p. 107. 
742 BARCELLOS, Mário César. Os orixás e o segredo da vida: lógica, mitologia e ecologia. Rio 
de Janeiro: Pallas, 1995. Apud: BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p. 155. 
743 BARBOSA, M. J. S. Op. cit., p.158. 
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ressignificações sucessivas, o que dá maior oportunidade para que os afetados 
pela decisão contribuam na sua construção744. Essa participação ampliada 
(ampliação da comunidade de intérpretes) confere um acréscimo de 
legitimidade ao nómos comunitário. 
Não existindo, contudo, uma só regra a exigir para si observância, 
podemos fazer uma distinção pedagógica entre os três momentos jurígenos ou, 
de criação e de implementação da justiça hermenêutica: a) o momento da 
decisão justa, no qual o indivíduo deve apreender/intuir a norma (modelo 
mítico/precedente) correta a ser seguida; b) o da interpretação justa (ou 
legítima), no qual é preciso relacionar adequadamente os elementos do mito e 
os elementos concorrentes no caso concreto em análise; e c) o momento da 
ação justa, no qual o indivíduo opta por agir no mundo segundo o conteúdo da 
norma eleita, explicitado pela interpretação sistemática. Trata-se, 
esquematicamente, de uma seqüência de atos sem a qual a justiça não se 
pode encarnar na realidade. Primeiramente – momento “a” –, um ato de 
conhecimento, que no entanto, tendo em vista a natureza empírica deste 
conhecimento ligado ao acúmulo de experiência pessoal do intérprete (pai-de-
santo), é fundamentalmente um ato de intuição; em seguida – momento “b” –, 
um ato de linguagem, um ato hermenêutico; e, por fim – momento “c” –, um ato 
de vontade, que dá início a uma cadeia causal cujas conseqüências últimas, 
ainda que não previsíveis nos momentos anteriores, serão justas de acordo 
com a vontade demonstrada (tornada explícita pela interpretação) pelos 
deuses. Assim, a ação justa não é propriamente justa em si, e sim aquela que 
produz resultados justos por meio de desvios de causalidade manipulados por 
Exu. Para isso também ele é invocado, e não apenas para possibilitar a 
tradução/interpretação do texto primordial (Ifá). Intuição, linguagem e vontade, 
portanto, são as três dimensões da construção da justiça e do ato justo no 
horizonte hermenêutico afro-brasileiro. 
Comparativamente à relação triangular (autor/réu/juiz) que ocupa lugar 
análogo na cultura jurídica estatal, o modelo “judicial” afro-brasileiro de 
construção coletiva (quando a interpretação é de competência comunitária) ou 
ao menos trialógica (orixá/pai-de-santo/consulente) da justiça promove um 
                                                          
744 MARINHO, R. F. Op. cit., p. 174 a 176. 
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deslocamento de hierarquia, pois, embora não deixe de existir aqui uma 
incidência vertical (do orixá), neste caso ele não é o prolator da sentença, mas 
o deus oracular, de maneira que, no mundo dos homens, consulente 
(destinatário da decisão) e sacerdote (tomador da decisão) estabelecem uma 
relação de horizontalidade e complementaridade hermenêutica. A prescrição 
normativa (ou seja, o resultado da interpretação), assim, não parte de um ser 
cuja capacidade cognitiva supostamente extrapola a do ser humano normal, a 
do famoso homem médio745. Evita-se o endeusamento da figura do magistrado, 
tão recorrente no imaginário colonizado do Poder Judiciário, na medida em que 
se explicita o já referido fundamento místico de sua autoridade746, permitindo 
que a partir dele e com ele se barganhem os interesses em jogo. Pode-se falar, 
nesse sentido, numa diferença substancial de escalas de interação:  
 
Enquanto na ordem moderna, a verdade (o real) se impõe aos atores 
sociais por ser produzida numa escala transcendente ou superior ao 
grupo, na ordem arcaica, a fala que sustenta a elaboração do real 
está na mesma escala dos parceiros da troca ritualística (...) É curioso 
observar que, apesar disso, a ideologia moderna deixa crer que a 
origem da verdade está no próprio sujeito que fala (...)747 
 
Numa cultura de arkhé, contudo, a verdade precisa ser negociada, 
seduzida, pois o pai-de-santo é antes de tudo um mediador entre o abstrato e o 
concreto, a norma e o caso, já que “o poder dos orixás não se exerce por 
hipotaxe (subordinação), mas por parataxe (coordenação), sem os 
pressupostos desse absoluto de força em que implica no Ocidente a 
verdade”748. Não se deve, por isso mesmo, jamais esquecer de instrumentalizar 
Exu, que torna minimamente factível essa conversão do mito (a memória do 
“precedente” fundado pelos ancestrais) para o presente, desde sempre, 
                                                          
745 A ficção do “homem médio” é um critério repetidamente citado pela doutrina e pela 
jurisprudência brasileiras com vistas a estabelecer um padrão de comparabilidade entre 
determinados comportamentos humanos. Nitidamente, o conceito não apresenta qualquer 
conteúdo objetivo, mas funciona como mecanismo discursivo deveras maleável nas instâncias 
julgadoras, conforme outros elementos que circunstancialmente informam suas decisões. 
746 O autor resgata de Montaigne a expressão: “A justiça do direito, a justiça como direito não é 
a justiça. As leis não são justas como leis. Não obedecemos a elas porque são justas, mas 
porque têm autoridade. A palavra ‘crédito’ porta toda a carga da proposição e justifica a lusão 
ao caráter ‘místico’ da autoridade. A autoridade das leis repousa apenas no crédito que lhes 
concedemos. Nelas acreditamos, eis seu único fundamento. Esse ato de fé não é um 
fundamento ontológico ou racional. E ainda resta pensar no significa crer.” (DERRIDA, J. Op. 
cit., p. 21.). 
747 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., p. 132. 
748 SODRÉ, M. Idem, p. 162. 
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essencialmente perdida, como bem demonstra Derrida. O peso (mas não o 
pesar) decorrente dessa certeza, a certeza de que a decisão é a prova de fogo 
de uma aporia sem solução entre o cálculo e o incalculável, na passagem da 
justiça para a regra e da regra para a vida, faz com que a justiça seja algo (um 
ente? um sentimento? um fenômeno?) intrinsecamente irredutível e, com isso, 
uma experiência do impossível: 
 
(...) a desconstrução ocorre no intervalo que separa a 
indesconstrutibilidade da justiça e a desconstrutibilidade do direito. 
Ela é possível como uma experiência do impossível (...) [pois] o 
direito não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo, é justo que 
haja um direito, mas a justiça é incalculável, ela exige que se calcule 
o incalculável (...)749 
 
Exu ajuda a desconstruir e reconstruir o legado mítico a cada nova 
interpretação. Isso, porque ele comunica passado e presente, tradição e 
modernidade, precedente e caso concreto. Não é à toa que o principal ritual a 
ele ligado é o do padê, em que, como diz o povo-de-santo, Exu deve ser 
despachado750, enviado para fazer essa comunicação. O despacho afro-
brasileiro é bastante diverso do despacho judicial, mas a idéia, no fundo, não é 
tão distante. Sejamos claros: interpretar é despachar um padê lingüístico751. 
 
 4.7. Exu, motor da história? 
 
“Exu é para nós o elemento dialético do cosmos”752 
 




                                                          
749 DERRIDA, J. Op. cit., p. 27-30. 
750 Essa é uma categoria nativa relevada até mesmo pelos autores estrangeiros e por 
etnografias em outros idiomas, dada a sua força simbólica. Em Bastide: “(...) de là le terme de 
despacho que l’on emploie parfois à la place de celui de padê, despachar signifiant em 
portugais <<expédier quelqu’un>> [daí o termo despacho que se emprega às vezes no lugar do 
de padê, despachar significando em português <<enviar alguém>>]” (BASTIDE, R. Op. cit., p. 
47). 
751 Paráfrase da expressão ebó lingüístico, a qual, infelizmente, não é de nossa autoria. 
Tomamos a mesma emprestada de Barbosa, que também se refere a “axé verbal”: BARBOSA, 
M. J. S. Op. cit., p. 163 e ss. 
752 BASTIDE, R. Op. cit., p. 200.  
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Emi ko le jo ko je 
Emi ko le jo ko je 
Ese mi ta fe le fe le 
Emi ko le jo ko je 
 
[Não posso ficar parado, 
meus pés têm de estar se movimentando753] 
 
 A cadência do toque pulsa, acelerando o ritmo. Cede, para intensificar-
se de novo, e assim sucessivamente. As fases crescentes não são aleatórias, 
servem a um fim bastante determinado: tensionar, ampliar quantitativamente o 
movimento para induzir à mudança de estado dos sujeitos pelo transe, uma 
síntese entre indivíduo e orixá. Recapitulemos: fluxo, tensão, síntese, salto 
qualitativo. Não há, substancialmente, diferença entre o método do culto e o 
ponto de vista do materialismo dialético. Ousada proposição? O estudo do 
arquétipo de “Exu” exige ainda esta última heresia. 
 A contradição, nos termos da dialética hegeliana – expandida por Marx – 
é o verdadeiro motor da história do Geist, o Espírito (Mente/Razão), na medida 
em que é reveladora da alienação da consciência. A dialética, portanto, 
consiste no movimento dessa consciência em seu processo contínuo de 
conscientização. Essa metáfora é construída sobre imagens não questionadas, 
mas que aqui nos interessam sobremaneira, por sua carga imagética: 
 
Vale frisar aqui que, na dialética hegeliana, os termos escravo e 
senhor não designam figuras históricas e sim “momentos 
dialéticos” (são, portanto, figuras metafísicas) de passagem da 
consciência à consciência de si. Na verdade, Hegel não diz 
exatamente “escravo”, mas “servo” ou “criado” (Knecht). Para nós, 
entretanto, esses termos são sintomáticos, pois não deixam de 
ter um enraizamento semântico na História do mundo (...)754 
 
Servo e senhor, categorias do pensamento suficientemente sugestivas 
para valer um exame mais detido. O que terá o escravo a dizer sobre o 
resultado da abstração intelectual do senhor, para a qual sua condição história 
serviu de apoio e inspiração? O que nos pode contar o “outro lado” (o lado de 
baixo, desde a materialidade) sobre tese, antítese e síntese? Seria demasiado 
cogitar de uma dialética – ou uma versão sua – estritamente afro-brasileira? 
                                                          
753 LUZ, M. A. Op. cit., p. 462. 
754 SODRÉ, p. 112. Grifos nossos. 
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Não estamos sugerindo que possa haver uma sobreposição ou uma 
concordância absoluta de categorias entre duas tradições de pensamento tão 
estranhas uma a outra como o marxismo e a cosmovisão afro-brasileira. É 
verdade que houve quem bem empreendesse esse esforço de conjugação: em 
fins de 1937, com a proclamação do Estado Novo, vamos encontrar Edison 
Carneiro755, intelectual e militante convicto do Partido Comunista Brasileiro756, 
escondido da perseguição em casa de Oxum, no Ilê Axé Opô Afonjá, aos 
cuidados de Senhora, futura mãe-de-santo daquele terreiro757. Não obstante, 
existe efetivamente, conforme identifica Gilroy, um grau de convergência, ainda 
que relativo, entre esses dois projetos de teoria crítica da sociedade: 
 
Entretanto, onde a crise vivida e a crise sistêmica se juntam, o 
marxismo atribui prioridade à última, ao passo que a memória da 
escravidão insiste na prioridade da primeira. Sua convergência 
também é solapada pelo simples fato de que, no pensamento crítico 
dos negros no Ocidente, a autocriação social por meio do trabalho 
não é a peça central das esperanças de emancipação. Para os 
descendentes de escravos, o trabalho significa apenas servidão, 
miséria e subordinação.758 
 
Aí está Exu como intermédio e resposta. O grande catalisador das 
transformações, o imprevisível fomentador da contradição e do conflito é quem, 
na ótica do povo de santo, reacomoda as configurações históricas impedindo 
que o status quo crie raízes excessivamente profundas. De guardião africano 
da ordem, ele mesmo se reinventa para ser, na América, o contestador, o 
inversor, o revolucionário do establishment injusto e opressor: “Por intermédio 
do discurso de Exu, e de seu correspondente feminino Pombagira, os poderes 
religioso, social e sexual são constantemente questionados”759. Isso é resultado 
de um processo político calcado na realidade histórica e não de uma fabulação 
messiânica, desenraizada de crítica social. Exu é, antes de mais nada, Ajalayê, 
                                                          
755 Para uma revisão dessa empreitada teórica, sugerimos: SANCHES, Luiz Elias. Marx, Engels 
e Xangô: marxismo e candomblé na obra de Edison Carneiro. In: In: BARROS, J. F. P. e 
OLIVEIRA, Luiz Fernandes de (orgs.). Op. cit., pp. 211-229. 
756 “Em 1946, por exemplo, foi um dos organizadores do desfile de samba em homenagem a 
Luiz Carlos Prestes, que se realizou no Campo de São Cristóvão. A princípio, a direção do 
partido hesitou em aceitar a iniciativa, pois a maior parte de seus membros via o povo do 
samba como uma espécie de lumpesinato, formada por malandros e vadias, bastante distante 
do modelo de proletário idealizado pelo partido.” (SANCHES, L. E. Idem, p. 214).  
757 SANTOS, Deoscóredes M. dos. (Mestre Didi) Axé Opô Afonjá. Instituto Brasileiro de 
Estudos Afro-Asiáticos, p. 23. Apud: SODRÉ, Muniz. O Terreiro e a Cidade..., p. 65. 
758 GILROY, P. Op. cit., p. 100. 
759 CAPONE, S. Op. cit., p. 32. 
205 
 
o administrador do mundo. Do mundo dos homens, do mundo material, do 
mundo da concretude; Alaroyê, senhor da terra, da terra vivida, do Lebenswelt. 
Através de Exu, “o mais humano dos orixás, o mais próximo dos homens”760 e 
que por isso sempre deve manter os pés no chão, o povo de santo não se 
aliena, mas toma consciência do seu lugar subalterno nas relações de poder 
vigentes. Exu demonstra a força e a lucidez da leitura conjuntural, indicando, 
portanto, como e contra quê (quem) seu agbàrá, seu poder, deve ser 
direcionado. Para libertar. Porque a ninguém cabe imobilizar Exu: 
 
Esse Exu é bom, 
ele não mente, 
ele não pode ficar preso 
na corrente761 
 
Nem ele nem seus protegidos, todos os marginais, todos os esquecidos, 
todos os desprezados, todos os vencidos. Todas as vítimas762. Nesse sentido, 
ele desvela a face oculta da modernidade, a face concreta, sua sombra de 
dominação e negatividade763. Incita seu povo ao embate e lhe dá os 
fundamentos de estratégia para contrapor-se: 
 
Por sua natureza, Exu representa a contradição, o questionamento, a 
discussão, a investigação e o aprofundamento (...) Nos debates sobre 
as situações sociais estabelecidas ou sobre os constrangimentos 
naturais, ele é a afirmação da liberdade (...) Ele não deixa qualquer 
margem para a resignação, o conformismo (...)764 
 
Oprimido e opressor se encontram no cruzamento dos caminhos de Exu-
Eleguá (o lugar chamado oritá), nas duas lâminas do seu obé, que separa 
(para depois confundir novamente) o joio do trigo. Oprimido e opressor, face à 
face, mediatizados pelo mundo (isto é, por Exu mesmo) confrontam-se, a única 
forma de humanizarem-se, de buscarem ser cada vez mais765. A iconografia de 
Exu dá conta desse processo de humanização, de ser mais: trata-se do Òkòtó, 
                                                          
760 Qualidades exaustivamente enumeradas, em nossas conversas, por Ubaldino Teixeira 
Bomfim, zelador do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão. 
761 Ponto de Exu recolhido em sessão de umbanda na cidade de São Paulo. 
762 Já fizemos referência ao conceito que atualizamos, de E. Dussel, de comunidade de 
vítimas. 
763 DUSSEL, E. 1492..., p. 185. 
764 SIQUEIRA, M. L. Op. cit., p. 56-57. 
765 FREIRE, P. Op. cit., p. 86 
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a casca do caracol, que representa “a história ossificada do desenvolvimento” e 
“a regra segundo a qual se deu o processo de crescimento”766. A partir de um 
único ponto – o pé do Òkòtó – Exu se expande ilimitadamente. Sua 
representação física, por conseguinte (o padrão do caracol), é curiosamente 
homóloga ao esquema da representação dialética ocidental767: o crescimento 
contínuo em espiral. Até o momento, poucos autores deram atenção a isso768. 
O movimento contínuo de expansão faz com que, em um dado 
momento, os opostos se defrontem, conferindo a Exu o protagonismo nas 
lutas. “A vida é luta, e a solidariedade para a vida é luta e se faz na luta”769. Se 
ele intensifica as contradições, é para possibilitar sínteses superiores. A luta de 
classes, a “fricção”770 das raças, a guerra dos sexos: Exu é o padrinho de todos 
os conflitos da Negatividade, mirando amanhã para acertar ontem771 uma 
Totalidade menos excludente. A luta é outro eixo central do imaginário jurídico 
afro-brasileiro, luta que se expressa às vezes pelo, às vezes contra o direito: 
 
Nas relações dos homens com os orixás, destes entre si, dos animais 
com os homens, do princípio masculino com o feminino, há sempre a 
dimensão da luta (ijá, em nagô). Na verdade as coisas só existem 
através da luta que se pode travar com elas (Exu, responsável 
pela dinamicidade das coisas, é também chamado Pai da Luta). 
Não é a violência ou a força das armas que entram em jogo aqui (a 
guerra é um aspecto pequeno e episódico da luta) (...) a luta é o 
movimento agonístico, o “duelo” suscitado por uma provocação ou 
                                                          
766 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 133. 
767 Essa representação nos foi apresentada pelo Prof. Dr. Celso Luiz Ludwig durante o Curso 
de Graduação em Direito da Universidade Federal do Paraná e rediscutida no âmbito de sua 
orientação para o Programa de Iniciação Científica PIBIC-CNPq, por nós desenvolvido durante 
o período 2008-2010. 
768 Santos é uma das poucas exceções, por realizar uma análise iconográfica também, 
propondo inclusive alguns esquemas incipientes (SANTOS, J. E. Op. cit., p. 242-243.) 
769 BOTAS, P. C. L. Op. cit., p. 34. 
770 Remetemos aqui ao conceito de “fricção interétnica”, há algum tempo bastante em voga, 
mas hoje em certo desuso na sociologia das relações raciais e na antropologia do contanto 
amazônico. Oliveira ressalta, para o caso indígena, que “a sociedade tribal mantém com a 
sociedade envolvente (nacional ou colonial) relações de oposição, histórica e estruturalmente 
demonstráveis. Note-se bem que não se trata de relações entre entidades contrárias, 
simplesmente diferentes ou exóticas, umas em relação às outras; mas contraditórias, i. e., que 
a existência de uma tende a negar a da outra. E não foi por outra razão que nos valemos do 
termo fricção interétnica para enfatizar a característica básica da situação de contato.” 
(OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. O Índio e o Mundo dos Brancos.  3ª ed. Brasília: Editora da 
UnB; São Paulo: Pioneira, 1981, p. 25). Para o caso das populações afro-descendentes, 
embora seja possível afirmar que a perversidade da relação colonial não buscou seu 
extermínio físico sumário (pois os negros eram funcionais à estrutura escravocrata e 
proletarizante), sua “inclusão” na sociedade nacional dá-se de maneira esquizofrênica e 
desigual, buscando descaracterizar a diferença cultural sob o véu de uma nação homogênea. 




desafio (...) a luta é o que põe fim à imobilidade (...) Evidentemente, 
na ordem moderna, a tecnologia também impõe um desafio à 
imobilidade das coisas. Mas se trata de um ato violento, de pura 
força, sem lugar para a resposta de quaisquer parceiros. É um 
desafio sem paridade, sem duelo efetivo.772 (grifamos) 
 
Cada luta, cada oposição, produz o novo. Exu enquanto Igbá-Keta, “a 
terceira pessoa, o terceiro elemento”773 é o próprio responsável pela inovação: 
“Ele é o resultado, o descendente, o filho”774. O modelo dialético afro-brasileiro 
segue a formatação familiar triangular: dos elementos contraditórios e 
complementares (pai + mãe = tese + antítese) surge uma outra unidade (filho = 
síntese) que, carregando qualidades de ambos, com eles não se confunde. 
Trata-se da suprassunção (Aufhebung) que, fincada indelevelmente na 
historicidade humana (Exu, “como tal representa o passado, o presente e o 
futuro sem nenhuma contradição”775), induz ao crescimento, à dinamização 
(dýnamis), à mobilização. Faz funcionar o motor da história. 
A história de cada unidade diferenciada (seu devir), de cada totalidade (o 
indivíduo, a família, a comunidade, a cidade, a “nação”, as civilizações) só se 
dá em função do movimento conflituoso da realidade concreta. Os modernos 
elegeram um nome para isso: Dialektik. Não mais exótico, a cultura política 
afro-brasileira batizou a mesma pulsão de transformação Exu. Fazer com que 
se esbarrem numa encruzilhada da história universal, num rincão mestiço da 
periferia do mundo, Ocidente e não-Ocidente é já um joguete do trickster. Por 
outro lado (sempre há tantos), ter a coragem de refletir sobre esse diálogo 
urgente – e até aqui praticamente ignorado – significa enfrentar um momento 
de síntese, sem o qual não se chega a dar qualquer salto qualitativo. Bastide, 
um intelecto cultivado na academia francesa, o próprio quintal da modernidade, 
admite: Exu é para nós o elemento dialético do cosmos776. Sem medo, 
podemos subscrevê-lo: Exu, pai de todas as lutas (inclusive a de classes), se 
não é o motor da história, é, em última instância, o seu combustível. 
 
                                                          
772 SODRÉ, M. A Verdade Seduzida..., pp. 143-144. 
773 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 135. 
774 SANTOS, J. E. Op. cit., p. 165. 
775 SANTOS, J. E. Idem, ibidem. 
776 BASTIDE, R. Op. cit., p. 200. Santos concorda: “Representanto o crescimento, simboliza 




5. Segundo Interlúdio: “...vai pôr no lugar a balança” ou Ex-tradição: 
quando Thémis encontra Xangô 
 
“E frente à rainha que é cega 
a força do mal zomba e dança. 
A fúria do rei que a renega 





Figura 5 – A justiça sincrética: os múltiplos vetores do duplo machado (Emblema 85,  





                                                          
777 Senhor da Justiça, composição de Paulo César Pinheiro, interpretada por Glória Bomfim. 
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Dos primeiros calundus tocados em terras brasileiras, na noite dos 
tempos, aos atuais xirês, baticuns, axexês, torés, engiras e olubajés, nos 
albores do século vinte-e-um, um tanto mudou: dizem ter-se tornado 
independente o Brasil em 1822, ter sido abolida a escravidão em 1888. Cem 
anos mais tarde, afirmam ter emergido uma Constituição Cidadã e em 2001, 
haver o país participado de conferências contra o racismo em Durban, na África 
(do Sul). Desde exatos três meses, alega-se, podemo-nos orgulhar da 
publicação de um Estatuto da Igualdade Racial778. Outro tanto, porém, continua 
o mesmo: lá, na encruzilhada onde Thémis encontra Xangô, Ogum ainda busca 
abrir o caminho estreito rumo a uma cidadania negra, mais margeado de 
mocambos que de sobrados. Tempo, protetor da nação Angola, o mesmo Irôko 
que comunica em suas raízes os dois lados do Atlântico negro, a tudo assiste 
impassível. Rola o tempo como rolam as águas de Oxum... Mas nunca é tarde 
– Sankofa ensina – nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou para trás. 
 
5.1. Sankofa, “nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou trás”: 
desafios contemporâneos, repertórios tradicionais 
 
Em Gana, um pássaro encara o próprio rabo. Este não é um koan chinês, 
mas um ideograma adinkra. Estampados em tecido, talhados em ouro, 
esculpidos em madeira, esses signos sintetizam parte significativa da 
sabedoria asante e perpetuam uma tradição conquistada por aquele povo em 
antigas guerras na Costa do Marfim. O pássaro, por sua vez, é Sankofa, 
imagem que lembra: “Se wo were fi na wo sankofa a yenkyi” (“nunca é tarde 
para voltar e apanhar o que ficou atrás”779). Um lema aos povos da diáspora: 
 
O ideograma Sankofa remete à missão e ao momento de recuperar a 
dignidade humana desses povos. Espalhados pelo mundo, africanos 
e seus descendentes se reconhecem herdeiros de uma civilização 
que engendrou a escrita, a astronomia, a matemática, a engenharia, 
a medicina, a filosofia e o teatro. O conhecimento e o 
desenvolvimento permeiam a história da África, em sistemas de 
escrita,, avanços tecnológicos, estados políticos organizados, 
tradições epistemológicas. (...) Nele, o princípio Sankofa significa 
conhecer o passado para melhorar o presente e construir o futuro.780 
                                                          
778 Lei Federal n. 12.288 de 20 de julho de 2010. 
779 NASCIMENTO, E. L. e GÁ, L. C. Op. cit., p. 40. 




Em Twi, língua dos povos akan, informa Lopes, adinkra também significa 
“despedida”781. Com Sankofa, é certo, vamos encerrando esta nossa 
empreitada. Não sem antes abordar como esse princípio tem regido a lógica da 
organização política contemporânea do povo-de-santo e fortalecido a atuação 
das comunidades, povos tradicionais e dos movimentos sociais no Brasil.  
Sejamos mais específicos. As experiências são numerosas de articulação 
entre o repertório ético-epistêmico afro-brasileiro e os desafios políticos atuais 
da população negra e do povo de terreiro. Nomeemos algumas. No plano das 
reivindicações da sociedade civil, a interação de novos atores desde a década 
de 1940, bem como a ressignificação do fazer político dos movimentos negros 
a partir de uma aproximação com o legado simbólico disponibilizado pelas 
religiões de matriz africana, têm permitido inovações tanto no campo do 
discurso (agir comunicativo) como no da prática (agir político) dos movimentos 
sociais. A cultura, hoje configurada como direito nos arts. 215 e 216 da 
Constituição Federal, deixa de ser bem para ser instrumento de empowerment, 
entre outras, das comunidades quilombolas nas lutas pelo fortalecimento de 
seu território. Novas metodologias e projetos emergem: fala-se em jurisdições 
indígenas e negras em diversos países da América Latina, fala-se em 
autonomia, comenta-se sobre autogoverno. No canteiro de obras da 
epistemologia do Sul, foram fincadas as estacas para a valorização acadêmica 
dos estudos afro-brasileiros, com pólos importantes de pesquisa especialmente 
na Bahia, no Rio de Janeiro e em São Paulo. Mais do que isso, o próprio povo-
de-santo empreendeu iniciativas extremamente originais e exitosas, haja vista 
a emblematicidade de espaços como a Mini-Comunidade Obá Biyi782, calcada 
sobre um sistema pedagógico inovador (ao agregar elementos e metodologias 
da cultura afro-brasileira aos esquemas didáticos convencionais), arquitetado 
no e pelo Ilê Axé Opô Afonjá, em Salvador. Na esfera de articulação política, o 
povo-de-santo volta a surpreender e o encontramos presentemente, enquanto 
hermeneutas competentes que defendemos serem, trabalhando sobre o 
conceito jurídico de povo e comunidade tradicional, no qual se enquadram nos 
                                                          
781 NASCIMENTO, E. L. e GÁ, L. C. Idem p. 30. 
782 LUZ, M. A. Op. cit., p. 522. 
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termos do Decreto 6040/2007783. Mais próximos, organizam-se a partir disso  
em movimentos como o Fórum Paranaense das Religiões de Matriz-
Africana784, à semelhança de empreendimentos parecidos em outros 
estados785. Em Colombo, Região Metropolitana de Curitiba, comunidades-
terreiro começam a ser visibilizadas através da replicação de procedimentos 
participativos como os de “Cartografia Social”786. Na cidade de São Paulo, pais 
e mães-de-santo, mediadores por natureza entre mundos distintos, mediam 
                                                          
783 Vale sua transcrição pela inovação de técnica e pelo impacto político que o mesmo 
apresenta:  
 
“Art. 1o  Fica instituída a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos 
e Comunidades Tradicionais - PNPCT, na forma do Anexo a este Decreto.  
  Art. 2o  Compete à Comissão Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e 
Comunidades Tradicionais - CNPCT, criada pelo Decreto de 13 de julho de 2006, coordenar a 
implementação da Política Nacional para o Desenvolvimento Sustentável dos Povos e 
Comunidades Tradicionais. 
Art. 3o  Para os fins deste Decreto e do seu Anexo compreende-se por: 
                        I - Povos e Comunidades Tradicionais: grupos culturalmente diferenciados e que 
se reconhecem como tais, que possuem formas próprias de organização social, que ocupam e 
usam territórios e recursos naturais como condição para sua reprodução cultural, social, 
religiosa, ancestral e econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas gerados e 
transmitidos pela tradição;  
                        II - Territórios Tradicionais: os espaços necessários a reprodução cultural, social 
e econômica dos povos e comunidades tradicionais, sejam eles utilizados de forma 
permanente ou temporária, observado, no que diz respeito aos povos indígenas e quilombolas, 
respectivamente, o que dispõem os arts. 231 da Constituição e 68 do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias e demais regulamentações; e  
                        III - Desenvolvimento Sustentável: o uso equilibrado dos recursos naturais, 
voltado para a melhoria da qualidade de vida da presente geração, garantindo as mesmas 
possibilidades para as gerações futuras.  
  Art. 4o  Este Decreto entra em vigor na data de sua publicação.” 
 
784 Segmento vinculado à Rede Puxirão de Povos e Comunidades Tradicionais. 
785 Um estudo com enfoque nas estratégias de resistência das comunidades de candomblé e 
seus líderes no Recôncavo Baiano é o trabalho de Ferreira: FERREIRA, Edmar Santos. O 
poder dos candomblés: perseguição e resistência no Recôncavo da Bahia. Salvador: EDUFBA, 
2009, pp. 111-188. Na mesma região, grupos como a Associação Cultural Preservação do 
Patrimônio Bantu (ACBNTU) desenvolvem projetos sociais, culturais e ambientais, fortalecendo 
a própria implementação dos chamados Direitos Humanos Econômicos, Sociais, Culturais e 
Ambientais, participantes da chamada “terceira geração” de direitos e reconhecimentos em 
inúmeros instrumentos internacionais, como o Pacto Internacional de DHESC (PIDHESC). 
Sobre esses projetos, vide: KONMANNANJY, Raimundo. Intervenção. In: HERCULANO, 
selene e PACHECO, Tania. Op. cit., p. 196-199. 
786 O chamado Projeto Nova Cartografia Social dos Povos e Comunidades Tradicionais do 
Brasil, desenvolvido a partir de convênios acadêmicos e interinstitucionais e coordenado pelo 
antropólogo Alfredo Wagner, a historiadora Rosa E. Acevedo Marin e o advogado Joaquim 
Shiraishi Neto, tem como principal objetivo o “mapeamento social” dos territórios tradicionais, a 
partir de uma metodologia participativa, fornecendo suporte técnico e teórico para que a 
comunidade seja protagonista de sua auto-demarcação com base num olhar cultural, na 
cotidianidade e tradição da sua relação com o espaço e na projeção simbólica dessas formas 
de interação. Em junho de 2010 iniciou-se o processo de cartografia social dos terreiros de 
candomblé do Município de Colombo, Região Metropolitana de Curitiba, com expressivo 
contingente dessa comunidade religiosa. 
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cotidianamente conflitos, reivindicam direitos, constroem alianças, lideram 
comunidades, contribuem em políticas públicas e dialogam com o 
establishment (partidos políticos, ONGs e agentes estatais) incessantemente. 
O povo-de-santo não passa em branco. Vêem e fazem-se vistos, reafirmando o 
dizer dos antigos: “quem não é visto não é lembrado”. E o fazem desde sua 
perspectiva da justiça, seu imaginário jurídico. 
Esse tipo de experiência reflete toda uma releitura de outra importante 
regra da lei do santé: “Orí burukú, kosí orixá” (“se a cabeça está ruim, não há 
santo”). Quer dizer, o povo-de-santo reconhece ser imprescindível fortalecer a 
cabeça, a imaginação democrática para desconstruir a lógica dos direitos 
negados e minar as relações de poder e opressão vigentes na sociedade 
brasileira. Reencantar o espaço público nacional, marcar a diferença contra o 
cerco uniformizante do mercado e do lucro. Recuperar o passado para incidir 
no curso da história como sujeitos, propondo um projeto de alternatividade 
civilizacional em futuros menos insustentáveis, futuros possíveis. No presente 
translúcido, jamais deixar de tecer suas narrativas de resistência, já que a luta 
(ijá) é assumida como fundamento da vida. Ao mesmo tempo, nas palavras de 
Ford, objetivam não apenas contar, mas “viver intensamente essa mitologia 
negra recuperada”787. Produzir e reproduzir vida (axé), dar livre curso à vida, 
este o fim último de todo o mito, de todo rito. Um laissez faire, laissez passer 
contínuo de axé. Uma máquina de bombear axé no coração do mundo 
 
5.2. “Guerra de Santo”788: Xangô e Thémis no confronto de 
legalidades 
 
Reconheçamos, todavia: mais do que ao encontro, Thémis e Xangô estão 
habituados à disputa pelos sentidos da legalidade. Enquanto esta, de helênico 
berço, parece representar o tema da justiça na tradição ocidental e vendada 
sustenta, por um fio, sua balança diante dos tribunais; aquele, iorubá de nação, 
                                                          
787 SÃO BERNARDO, A. S. S. Op. cit., p. 66 
788 O conceito de “guerra de orixá” ou “guerra de santo” é uma categoria nativa que designa 
situações de conflito e, principalmente de disputa, seja no plano individual (em que dois orixás 
disputariam o domínio sobre um iniciado, sobre seu ori – cabeça), seja no plano comunitário 
(em dois iniciados entrariam em confronto mobilizando seus patronos espirituais, ou então em 
que dois terreiros diferentes se enfrentariam numa disputa mística, chamada, não sem 
paralelos jurídicos, de demanda). 
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deus de justiça do povo-de-santo no Brasil, vem ter com ela para cobrar o 
emprego de outros pesos e outras medidas em seus juízos. Esse confronto, 
esse embate pode ser um mote adequado para representar a tensão real que 
subsiste entre o imaginário jurídico afro-brasileiro e os ideais do Estado 
moderno, os quais, no afã de se imporem como verdades universais e de 
monopolizar todo e qualquer exercício da violência legítima, segregam e 
marginalizam formas culturais e expressões outras do sentimento de justiça. É 
nos palcos montados por esse mesmo Estado (monolítico) de Direito que se 
encenam cotidianamente farsas de perseguição e menosprezo da diferença e 
do pluralismo jurídicos. Dramas do desencontro: desencontro de topoi, valores, 
discursos. Seguem três exemplos sucintos, três úteis análises de caso. 
O primeiro deles diz respeito à proibição do sacrifício de animais no 
estado do Rio Grande do Sul, ensejada pela lei estadual n. 11.915/2003 
(apelidada “Código de Proteção aos Animais”) que, em seu art. 2°, I, vedava 
“ofender ou agredir fisicamente os animais, sujeitando-os a qualquer tipo de 
experiência capaz de causar sofrimento ou dano”. Ocorre que, no ano seguinte 
à sua publicação, tendo se mobilizado em torno do referido dispositivo, 
praticantes de religiões de matriz africana da região conseguiram a aprovação 
da lei n. 12.131/2004, a qual excluía dessa proibição, por suas especificidades 
culturais, os cultos afro-brasileiros789. No entanto, indignado com a suposta 
situação de “privilégio” desses grupos, e não reconhecendo o próprio espaço 
de heterogeneidade numa sociedade plural como o Brasil, o Ministério Público 
daquele estado ajuizou demanda judicial790 para declarar inconstitucional a 
ressalva acrescentada, gerando enorme controvérsia entre os 
desembargadores do Tribunal de Justiça. Ao final, pronunciaram-se 25 
magistrados, tendo prevalecido o entendimento, embora numa votação 
apertada (14 votos contrários, 10 favoráveis e 1 posição de intermédio), de que 
manter a proibição seria atentar contra a liberdade de crença e culto garantidas 
na Constituição brasileira. Aqui, a princípio, Xangô parece ter saído vitorioso, a 
despeito de ser obrigado a travestir-se de Thémis para alcançar esse fim. 
                                                          
789 A ressalva deu-se com a inclusão de um parágrafo único no art. 2° da Lei 11.915/2003: “Não 
se enquadra nessa vedação o livre exercício dos cultos e liturgias das religiões de matriz 
africana”. 
790 TJ/RS, Ação Direta de Inconstitucionalidade n. 70010129690, Rel. Desembargador Araken 
de Assis, Rio Grande do Sul, acórdão de 18/04/2005 (Anexo 1). 
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 Mas não é sempre assim. Duas outras situações recorrentes no 
cotidiano dos cultos afro-brasileiros fazem escancarar a suspeita da 
sensibilidade jurídica popular com relação às formas do direito oficial. Por 
exemplo, permanecem – e, aliás, intensificam-se, hoje – os processos de 
criminalização das comunidades de umbanda e candomblé pela aplicação do 
anacrônico art. 284 de nosso Código Penal. Em tese, ao menos, a presença 
desse dispositivo legal inviabilizaria completamente toda forma de manipulação 
litúrgica ou fitoterápica prescrita pela medicina tradicional afro-brasileira: 
 
Curandeirismo 
Art. 284 - Exercer o curandeirismo: 
I - prescrevendo, ministrando ou aplicando, habitualmente, qualquer 
substância; 
II - usando gestos, palavras ou qualquer outro meio; 
III - fazendo diagnósticos: 
Pena - detenção, de seis meses a dois anos. 
Parágrafo único - Se o crime é praticado mediante remuneração, o 
agente fica também sujeito à multa 
 
 A partir da análise do material jurisprudencial compilado por 
Schritzmeyer (1900-1990) e reunido por nós em período posterior ao de sua 
pesquisa, é-nos lícito concluir, em primeiro lugar, que, ao contrário da opinião 
corrente nos meios jurídicos, o tipo penal do curandeirismo segue dando causa 
ao processamento de ações penais, ainda que absorvidas pela Lei n. 9.099/95, 
na forma de crimes de menor potencial ofensivo, como comprova mesmo um 
recente Habeas Corpus versando sobre o tema, conhecido pelo próprio STF791.  
Parece, portanto, indispensável destacar que os embates entre 
curandeiros e juízes continuam tendo lugar nos palcos de tribunais por todo o 
país, engendrando falas e mobilizando sentidos na maior parte das vezes 
antagônicos entre si. Esses espaços se constituem como verdadeiros 
“laboratórios” ou “observatórios” sociológicos792, refletindo extensivamente as 
desigualdades e as relações de poder dramatizadas amiúde na sociedade 
brasileira como um todo. De fato, retomando a pertinência de uma metodologia 
do tipo da sugerida por Ginzburg em seu O Inquisidor como antropólogo793, é 
                                                          
791 Trata-se do HC de n. 85.718-3, julgado pelo Min. Cezar Peluso em novembro de 2008 
(Anexo 2). 
792 SCHRITZMEYER, Ana Lúcia Pastore. Op. cit., p. 60. 
793 GINZBURG, Carlo. O inquisidor como antropólogo. In: A micro-história. Lisboa: Difel, 1989, 
p. 206.  
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possível vislumbrar através dos julgados a posição dos atores no jogo 
processual e as representações que constroem eles uns sobre os outros. 
Nos casos em que são parte adeptos das religiões de matriz africana, é 
perceptível a incidência freqüente das chamadas meta-normas, isto é, práticas 
interpretativas derivadas de um código não-escrito (second code) mas atuante 
no processo de imputação da responsabilidade794. Em outras palavras, os 
juízos formulados sobre a conduta descrita no art. 284 estão em grande 
medida sustentados em nada mais que estereótipos, estigmas e preconceitos 
presentes na subjetividade do julgador, que se posiciona no sentido de 
entender incultos, ignorantes, mal-intencionados ou loucos os agentes de curas 
mágico-religiosas desse tipo. A utilização de critérios hermeneuticamente 
abertos dá bastante margem a esse tipo de ensejo, como a idéia de “moral e 
bons costumes”, por vezes invocada para secundar a de “saúde pública”. 
Curas empreendidas por confissões cristãs são socialmente categorizadas 
como “milagres”. Curas empreendidas por tradições não-hegemônicas são 
judicialmente classificadas como “crimes”. Deus e o Diabo no sistema penal. 
Evidentemente, sucumbe aqui nossa dogmática num retrógrado direito 
penal do autor, uma vez que não é a conduta delitiva o objeto da apreciação 
judicial, mas o agente na sua pessoa (suas crenças, por exemplo), o que 
reproduz um largo processo de estigmatização social e engendra, ao fim e ao 
cabo, a necessidade de curar o curador, tendo o juiz por grande “ortopedista da 
moral”795. Além disso, a opção legislativa, por si só, de tipificar as condutas em 
análise é já suspeita e abre espaço para aplicarmos a distinção entre 
criminalização primária e criminalização secundária. Enquanto esta se dirige ao 
momento de concreta imputação da responsabilidade, conforme analisado 
anteriormente, aquela se presta a optar pelos bens jurídicos a serem 
protegidos na forma penal. Trata-se, portanto, de uma escolha desde o início 
ideológica. Assim, ao subverter a perspectiva ontológica tradicional do crime, 
expondo sua fragilidade enquanto categoria concreta, é absolutamente 
relevante ter em conta o papel ativo da rotulagem (labelling) na constituição do 
comportamento tido como “desviante”796. Cabe repisar que esse processo de 
                                                          
794 BARATTA, Alessandro. Op. cit., p. 88. 
795 Sobre o conceito de ortopedia da moral, vide: FOUCAULT, Michel. Op. cit., p 117 e ss. 
796 BARATTA, Alessandro. Op. cit., p. 89. 
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“criação de crimes” não se dá aleatoriamente, mas responde a uma demanda 
específica de alguns setores privilegiados. Ora, a genealogia do crime de 
curandeirismo ilustra bem o caráter ilusório dos objetivos declarados do Direito 
Penal, supostamente neutro797. Ao contrário, o resgate de seus objetivos reais 
permite avaliar uma demanda concreta pelo monopólio do direito de curar, 
reivindicado por uma elite tecnicamente qualificada por instituições 
(universidades) altamente seletivas do ponto de vista racial e classista798. 
Por fim, a disputa entre o paradigma oficial cientificista e as práticas 
curativas populares deve enfrentar ou deveria enfrentar, sob a égide de uma 
Constituição que se afirma pluralista e que diz conferir ampla liberdade de 
crença, o problema do embargo imposto ao culto religioso pelo tipo penal. 
Schritzmeyer adianta uma leitura bastante lúcida, a partir da interpretação 
judicial restritiva, que em geral recepciona o conceito de “religião” 
exclusivamente para atender a doutrinas teórico-reflexivas, sem ênfase ritual: 
 
Não havia, por tudo isso, em relação à liberdade de culto, 
possibilidade de garantir espaço oficial para crenças e religiões que 
fossem, simultaneamente, doutrinárias e práticas, ou seja, tivessem 
ao mesmo tempo um pé na modernidade teórico-científica e na busca 
de princípios e pressupostos lógicos (causas e efeitos comprováveis) 
e outro pé no empirismo de tradições  legitimadas por reiteradas 
atribuições de significado a acontecimentos cartesianamente 
desconectados.799 
 
Thémis parece pesar cada um desses sistemas de crença em pratos 
diferentes de sua balança, enquanto o curandeirismo permanece um tipo 
perdido. O descompasso existente entre homens e deuses integrantes de 
distintos universos de sentido (distintas concepções e iconografias da justiça), 
porém, vai mais além. O problema da herança e do patrimônio em litígio dos 
babalorixás e yalorixási falecidos é o último caso que analisaremos nesse viés. 
Há, no ordenamento social do candomblé especificamente, todo um 
procedimento destinado à transmissão da liderança do terreiro a um dos 
                                                          
797 Para uma distinção teórica entre objetivos reais e objetivos declarados do discurso penal: 
SANTOS, Juarez Cirino dos. Direito Penal – Parte Especial. 2ª Ed. Curitiba: ICPC; Lumen Iuris, 
2007, p. 6-7. 
798 Flamínio Fávero, antigo professor da cadeira de medicina legal na Universidade de São 
Paulo, cujas interpretações por muito tempo consolidaram um paradigma hermenêutico no 
caso do curandeirismo, destacava já a “necessidade” de restrições para o exercício da cura: 
“esse monopólio dá a eles, médicos, o necessário prestígio para se entregarem aos misteres 
da arte de curar” (SCHRITZMEYER, Ana Lúcia Pastore. Op. cit., p. 146). 
799 SCHRITZMEYER, Ana Lúcia Pastore. Op. cit., p. 138-139. 
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iniciados mais antigos na hierarquia do culto. Em geral, o sacerdote deixa 
indicado, antes de sua morte, um herdeiro – e é este o termo nativo – para sua 
casa de santo. Caso contrário, será função do oráculo de Ifá, através do jogo 
de búzios, determinar quem assumirá o posto de condução da comunidade. 
Em ambas as situações, contudo, essa herança, que envolve tanto o 
patrimônio material (o bem imóvel onde se realiza o culto e bens móveis como 
instrumentos, mobília, artefatos, etc.) como o imaterial (o conjunto de títulos, 
saberes e principalmente de axé – muitos dos membros dessas religiões 
afirmam que é o próprio santo, que se herda), é um legado transmitido não a 
uma filiação biológica, como já evidenciamos, mas simbólica. É o filho-de-santo 
que herda o terreiro, e não os filhos “carnais”, como comumente se diz.  
Embora a instituição da família espiritual (família-de-santo) na teologia 
afro-brasileira tenha sido justamente o que permitiu sua continuidade e 
expansão numa sociedade complexa e multiétnica como as latino-americanas, 
inúmeros processos têm sido ajuizados por parentes biológicos (em geral na 
linha ascendente ou colateral) do de cujus para reivindicar seu legado em juízo. 
Não raro, tais pretensões têm sido acatadas, por um excesso de formalismo do 
Poder Judiciário, agregado a uma notória falta de bom-senso antropológico (ou 
de anthropological blues, para lembrar a conferência clássica de DaMatta800). 
Decisões desse tipo são fundamentadas irrefletidamente sobre o pressuposto 
naturalizado do parentesco biológico, distribuindo ao final das ações de 
inventário de pais e mães-de-santo todo o patrimônio comunitário a agentes 
não integrados no terreiro, inviabilizando o culto. Pudemos recolher ao menos 
duas narrativas nesse sentido, embora nossos informantes não tivessem 
conhecimento mais detido sobre o trâmite judicial dos referidos feitos801. O 
problema não se esgota na dimensão patrimonial, mas passa também pelo 
direito de disposição sobre o corpo do sacerdote falecido (ou outros membros), 
por exemplo, nos casos em que a religião de seus descendentes biológicos 
diverge quanto à destinação e ao tipo de rituais que devem ser ministrados 
sobre ele, pois a morte, como bem lembra um texto consagrado de Reis, é uma 
                                                          
800 A conferência ocorreu no Departamento de Antropologia da UnB, em novembro de 1973, e 
consta de: DAMATTA, Roberto.  Relativizando: Uma Introdução à Antropologia Social. 
Petrópolis: Vozes, 1981. 
801 Um caso nos foi relato sobre o famoso “Candomblé das Pretas”, no Município de Jequié, 
Bahia; outro sobre uma casa de Iemanjá na Baixada Fluminense, Rio de Janeiro. 
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festa802. Qual o sentido da sucessão quando ela já não se dá por cabeça, 
conforme o direito ocidental, mas por orí803, nos termos da regra afro-brasileira.  
As divergências hermenêuticas não se esgotam aí. A despeito das parcas 
experiências de compreensão intertópica no milieu jurídico (um dos exemplos 
mais interessantes é a sentença de junho de 2008 da 3ª Vara do Trabalho de 
Macapá, que reconhece a prestação de serviços espirituais de “limpeza” e 
“descarrego” por pai-de-santo em empresa frigorífica local804), os pratos da 
balança ainda não estão equilibrados. Casamentos continuam não sendo 
endossados civilmente quando executados em templos afro-brasileiros e o 
próprio ritual de iniciação, que implica num período de resguardo, é 
interpretado como “cárcere privado” nos meandros da lei805. Direito ambiental, 
direito urbanístico, direito trabalhista, direito penal, direito civil: as esferas de 
conflito inter-legal são inesgotáveis. E, no entanto, Thémis, alheia às outras 
formas de existir, não cessa de emitir sentenças que equivalem a uma pena de 
morte das casas de orixá, ofendendo o próprio direito fundamental à moradia 
de Xangô. A guerra desses santos não é uma “guerra justa” nos motivos 
medievais, mas uma guerra por justiça numa sociedade multicultural. O 
machado de Xangô pode “pôr no lugar a balança” de Thémis? Só Exu sabe... 
   
5.3. Um prato cheio e dois vazios: por um sincretismo jurídico afro-
brasileiro  
  
...o que não nos impede de elucubrar. Sérgio Buarque tentou suas 
mitologias806. Modéstia à parte, arriscamos as nossas. Entre as mitologias 
grossianas da modernidade e as mitologias jurídicas da diáspora negra, um 
oceano inteiro medeia. Um mar revolto, é verdade, repleto de riscos. No 
horizonte, a Boa Esperança nem sempre é discernível. Mas navegar é preciso, 
                                                          
802 REIS, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século 
XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
803 Orí significa “cabeça” em iorubá e é o lugar considerado o centro da personalidade e do 
destino de cada ser. Não por outra razão, o termo orixá  quer dizer “senhor” ou “dono da 
cabeça”. 
804 Trata-se da Reclamação n. 639/2008 da respectiva Vara do Trabalho, cuja sentença 
incorpora os anexos do presente trabalho (anexo 3). 
805 O caso ocorreu em 2003, no Município de Registro, SP. Para um apanhado de mais desses 
equívocos jurídicos, vide: SILVA JR., Hédio. A intolerância religiosa e os meandros da lei. In: 
NASCIMENTO, Elisa. L. Op. cit., pp. 169-188. 
806 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Tentativas de Mitologia. São Paulo: Perspectiva, 1979. 
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canta Caymmi. Não para assinalar armas e varões, mas para alçar as velas 
d’outras expedições de cabotagem, responde Amado. Expedições 
descoloniais807, agregaria Mignolo. Com que bússola orientar-se nesse 
“magma de significações”? – Castoriadis insiste. Na geometria política do 
antigo “comércio triangular” transatlântico, não cabem, sozinhos, nem o círculo 
hermenêutico de Gadamer, nem a teoria piramidal do ordenamento de Kelsen. 
Quem dirá formas (e fôrmas) mais quadradas. Nas palavras de Gilroy, é 
preciso remoldar os “vasilhames que o estado-nação moderno forneceu a 
elas”808. Pois não queremos mais navios negreiros, exalta-se Castro Alves, 
nessa travessia. “Eu” ou o “Outro”, eis a questão. Ou ainda - um sotaque 
lusitano a bordo – qualquer cousa de intermédio, intervém Sá Carneiro. Oswald 
não se agüenta: devorêmo-la! Façamos o que sempre fizemos: deglutir, 
incorporar e depois viver a diferença... No que é interrompido por seus 
apoiadores: “Viva o povo brasileiro!” – berra João Ubaldo do convés. “Viva sua 
criatividade epistêmica, sua africanidade mestiça!” – acompanham Câmara 
Cascudo, Guimarães Rosa e outros sertanistas. A conversa degringola... Um 
debate, cá entre nós, nada habermasiano – sussurra Apel ao ouvido de 
Adorno, que a tudo acompanhada, esclarecendo-se. O que não diriam nossos 
compadres (Freud e Marx) de todo esse sincretismo? Caymmi, Amado e 
Andrade, macumbeiros mulatos eurotupiniquins, concordam com Risério: 
 
(...) ninguém vai entender o Brasil se não encarar, em toda a sua 
abrangência e complexidade, os fenômenos fundamentais da 
mestiçagem e do sincretismo. Críticas aos sincretismos culturais me 
parecem oscilar, quase sempre, entre o irrazoável e o insensato, 
chegando, não raro, ao francamente delirante. Porque são feitas, 
muitas vezes, por pessoas sincretizadas, como no caso de 
macumbeiros mulatos que se expressam através da sociologia 
européia ou no de antropólogos brancomestiços convertidos ao 
candomblé. Além disso, é claro que formas culturais iriam 
necessariamente se misturar numa configuração social cheia de 
ambigüidades, paradoxos, mediações e transações como a 
brasileira.809 
 
A ele, também nós fazemos coro. O pluralismo jurídico – e, mais do que 
ele, o sincretismo jurídico (concepções, imaginários e sensos híbridos de 
                                                          
807 Procurar um lugar “descolonial” para o pensamento latino-americano é o principal projeto de 
Mignolo. Vide: MIGNOLO, Walter D. Histórias locais/Projetos globais: colonialidade, saberes 
subalternos e pensamento liminar. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. 
808 GILROY, P. Op. cit., p. 100. 
809 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 411. 
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justiça) – não é apenas um problema teórico, é um fato (social, é claro) latino-
americano. Falta, contudo, articularmos formas e estratégias epistemológicas 
para além das “fronteiras disciplinadas da filosofia”810 moderna, as quais 
possam dar conta do “pensamento liminar” construído na perspectiva da 
subalternidade811. Até quando Thémis cegará seus olhos a essa realidade? É 
urgente libertar-se do Édipo estatalista. Se Xangô conquistou tantas outras 
mulheres, poderá encantar mais essa, num sincretismo jurídico afro-brasileiro? 
 
Se “Encontro entre dois mundos” quer significar a nova cultura 
híbrida, sincrética, que a raça mestiça elabora, então poderia ser 
aceito por seu conteúdo. O “encontro” ocorreu, assim, na consciência 
criadora da cultura popular (...), mas não no fato da conquista.812 
 
Duas premissas necessárias (pluralidade e síntese – diferença e encontro) 
para uma (in)conclusão lógica, se assim exige o panteão ocidental: urge que 
nos debrucemos sobre um programa de dialogia entre a cultura jurídica 
ocidental e a cultura jurídica afro-brasileira. Para resgatar, na filosofia do 
direito, rumo a uma versão latino-americana da Teoria da Justiça, o afro do 
brasileiro, temos de reconhecer que os processos históricos sincréticos já 
abriram os caminhos da hermenêutica diatópica, de modo que uma primeira 
tarefa teórica permanece sendo a de identificar os graus de interação simbólica 
entre esses dois paradigmas. Thémis e Xangô, detectamos, já flertaram antes. 
A título exemplar, seguindo o modelo proposto por Ferreti (0 = 
separação; 1 = fusão; 2 = paralelismo; 3 = convergência813), poderíamos 
apontar as seguintes preocupações isomórficas preliminares entre ambos:  
a) convergência quanto a um quadro amplo de interesses humanos 
coletivos: a primazia da vida, na tradição ocidental fundamento do 
ordenamento jurídico positivado (especialmente com as recentes inovações 
constitucionais do Buen Vivir indígena), e no caso da tradição afro-brasileira, 
                                                          
810 “(...) a filosofia tornou-se um instrumento para a subalternização de formas de conhecimento 
fora de suas fronteiras disciplinadas.” (MIGNOLO, W. D. Op. cit., p. 33-4). 
811 “Em outras palavras, somente se pode transcender a diferença colonial da perspectiva da 
subalternidade, da descolonização e, portanto, de um novo terreno epistemológico que o 
pensamento liminar está descortinando. (...) O pensamento liminar, na perspectiva da 
subalternidade, é uma máquina para a descolonização intelectual e, portanto, para a 
descolonização política e econômica.” (MIGNOLO, W. D. Op. cit., p. 76). Pelos motivos já 
expostos, acreditamos poder identificar uma das lógicas de pensamento liminar afro-brasileiro 
na figura de Exu, por isso mesmo guardião do mistério das uniões improváveis: o sincretismo.  
812 DUSSEL, E. 1492..., p. 67. 
813 FERRETI, S. F. Op. cit., p. 92. 
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enquanto princípio central do sistema religioso (axé), que também se 
desdobram na construção de uma “ética socioambiental” como ética do futuro; 
b) paralelismo entre a regulação de determinados bens jurídicos: no 
campo semântico de Xangô, a noção ocidental de vulnerabilidade e a idéia de 
defesa dos fracos dialogam em formas de proteção próprias, como os 
Estatutos do Idoso e da Criança e do Adolescente, no direito oficial, e o 
estatuto social dos “mais velhos” (ou dos “antigos”), bem como o lugar de 
responsabilidade para com as gerações futuras (omodê), na matriz africana. Da 
mesma forma, no campo semântico de Exu, os problemas do conflito (sua 
mediação, prevenção e reparação) podem ser justapostos às preocupações do 
povo-de-santo com relação à função, ora dinâmica, ora destrutiva da luta (ijá); 
c) fusão de um certo conjunto ético-deontológico: em alguns casos, as 
prescrições e as moralidades circulantes no discurso dos terreiros são 
permeadas de referências ocidentais (maniqueísmos bem/mal, certo/errado, 
justo/injusto, etc.) agregadas a e manipuladas segundo lógicas próprias, que as 
relativizam e recontextualizam em respostas inovadoras para velhas perguntas; 
d) separação no que tange às formas específicas de regulação e 
controle social, isto é, às encarnações do direito em cada uma das tradições. 
Praticamente inexiste proximidade entre as instâncias e os mecanismos de 
distribuição de poder no modelo burocrático (rígido, codificado, impessoal) e no 
modelo mágico-carismático (flexível, negociado, pessoal). Tratam-se de duas 
formas bastante distintas de organização social (Estado e sociedade de corte), 
apostas antagônicas para resolver o binômio regulação-emancipação social. 
Enquanto esta enfatiza o que Santos chama de o espaço estrutural da 
comunidade, aquela coloca suas fichas nos espaços estruturais da “cidadania” 
e do mercado814. Nesse sentido, colocá-las em contato não significa desvirtuar  
                                                          
814 Existiram seis desses espaços nas sociedades complexas: o espaço doméstico, o espaço 
da produção, o espaço do mercado, o espaço da comunidade, o espaço da cidadania 
(institucionalizado na figura do Estado) e o espaço mundial. Afirma o autor ainda que “a mesma 
forma que cada espaço estrutural gera (e é gerado por) uma forma de poder específica e uma 
forma epistemológica específica, gera também (e é gerado por) uma forma específica de 
direito. Embora as formas de poder, de direito e de conhecimento funcionem geralmente ou 
como meio ou como condição de exercício umas das outras, o modo como o fazem pode ser 
mais ou menos compatível, e, portanto, mais ou menos funcional, em relação à lógica de 
desenvolvimento dos diversos espaços estruturais.” (SANTOS, B. S. A crítica da razão 
indolente..., p 291). 
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suas características específicas, mas promover e fortalecer projetos de 
alternatividade jurídica, social, epistemológica, política e mesmo afetiva. 
 Que nos dêem agô (ou data vênia) os positivistas de plantão, das diversas 
escolas, mas os jogos jurídicos têm muitas regras. “E, na rica e incontrolável 
proliferação de tais jogos e semioses, signos de origem africana constituíram e 
imantaram o conjunto brasileiro de cultura”815. Essa formatação ético-política 
sincrética é que promove no Brasil, para além do espetáculo da sua 
biodiversidade, o espetáculo de sua semiodiversidade816: 
 
A experiência sincrética brasileira aparece hoje, a olhos de 
observadores estrangeiros que procuram entendê-la, como uma 
antecipação profunda e bem-sucedida de processos que o planeta 
passou a experimentar com a globalização. Como antecipação e 
lição.817 
 
A certeza é de que não, não vivemos numa democracia racial. Muito 
menos numa democracia radical. Entretanto, para nossa preocupação com os 
múltiplos, e nem sempre concordes, sentidos da dignidade humana que 
circulam na sociedade brasileira, isto é, na entrada do ensejo de contribuir com 
uma hermenêutica diatópica para a crítica do direito, a perspectiva afro-
brasileira, em si mestiça e plural, faz sua entrega818: toda uma tradição jurídica 
própria, fundada na iconografia de justiça de povos oprimidos, dominados: das 
vítimas. Uma justiça, portanto, que constrói seu discurso (mítico, litúrgico, 
imagético, gestual, espacial, cromático, etc.) sobre a experiência da 
negatividade e que valoriza acima de tudo a vida (Xangô) e a liberdade (Exu).  
A mestiçagem mítica que funda os ordenamentos sociais e os imaginários 
populares latino-americanos é o saldo das trocas simbólicas empreendidas 
incessantemente no bojo da convivência intercultural. No caso da iconografia 
jurídica afro-brasileira, por exemplo, pouco tem a nos dizer a idéia de 
conservação. Os sentidos dessa justiça não são uma constante africana, mas 
as variáveis incorporadas na equação da diáspora e na resposta à experiência 
político-existencial da escravidão. Não estamos nos referindo, assim, às 
continuidades, mas às brechas e entremeios numa justiça negociada, móvel, 
                                                          
815 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 413. 
816 RISÉRIO, A. Idem, p. 415. 
817 RISÉRIO, A. Idem, ibidem. 
818 “Entrega” é outra categoria nativa utilizada para indicar as oferendas rituais. 
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viva, sempre reinterpretada. Uma justiça mestiça. Pecado? É hora de 
abdicarmos dos puritanismos teóricos e das falácias do autismo jurídico. Existe 
uma mestiçagem pós-colonial, uma mestiçagem libertária: 
 
El reconocimiento de la plurinacionalidad es un mandato político para 
la promoción de la interculturalidad. Su práctica a lo lardo del tiempo 
dará origen a un mestizaje (humano, cultural, conceptual, vivencial, 
filosófico) de tipo nuevo. El mestizaje colonial es un mestizaje 
alienado porque separa las relaciones de producción del mestizaje 
del producto mestizo. (…) Al contrario, el mestizaje poscolonial – por 
ahora un proyecto y nada más – e dialógico y plurilateral, tanto en su 
producción como en sus productos. Las relaciones de producción de 
mestizaje, al asumir una forma cooperativa, cambian sus lealtades 
ideológicas. (…) El mestizaje poscolonial, a su vez, amplía 
enormemente la diversidad por media de la infinita hibridización que 
ahora se transforma en propiedad libre y comunal de los productores 
asociados de mestizaje.819 
  
 No lugar do apartheid (segregação), propomos a interação social pelo 
padê (encontro)820. Uma tradição de justiça híbrida, sincrética, mestiça é a 
tradução conceitual de um aparato e de um fazer jurídicos concretamente 
inclusivos, pluriétnicos, multiculturais. Tradução da tradição, ex-tradição. 
O rei nagô reivindica sua jurisdição. Até aqui, fomos o que é Exu: 
diplomata do Alafim de Oyó. Ao final deste esforço, não é só uma monografia o 
que depositamos, mas nossa oferenda: um alguidar821 cheio do amalá de 
Xangô entre os pratos desiguais da balança de Thémis. O despacho está dado. 













                                                          
819 SANTOS, B. S. Refundación del Estado en América Latina…, p. 103. 
820 RISÉRIO, A. Op. cit., p. 11. 
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